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JAK MOGŁO DO TEGO DOJŚĆ?

Pewna młoda kobieta w moim wieku zadała mi pytanie, jak to się mogło
zdarzyć, że wszyscy najpotężniejsi naszego świata nie dostrzegli w  porę
symptomów nadchodzącej zapaści człowieczeństwa – słowem – przyzwolili
na hitleryzm?

Bez wątpienia, świat nie dostrzegał rodzącego się wyzwania. Pytanie:
czy wiedział, na co przyzwala? Następne, a podobne pytanie, rzec można –
pochodne, zadał mi wydawca: w jakim stopniu tamto historyczne doświad-
czenie, przeżywane z udziałem wybitnych polityków globu, na oczach filo-
zofów i myślicieli, może być lekcją dla nas, współczesnych. Cóż, taki był
właśnie sens pytania pierwszego, z którego wziął się ten szkic. Warto szu-
kać odpowiedzi – także na pełną defetyzmu, nieledwie dramatyczną uwagę
Tocqueville’a, wielokrotnie powtarzaną w  historiozoficznych rozprawach
(przytoczyła ją i Hanna Arendt w  swoich szkicach Między czasem minio-
nym a przyszłym): „Skoro zatem historia nie dostarcza wskazówek o  tym,
co czeka nas w przyszłości, zdani jesteśmy na błądzenie w ciemnościach”
(tłum. B. Janicka i M. Król).

Pierwsza połowa XX wieku potwierdziła opinię Tocqueville’a, co ten
szkic w jakimś stopniu raz jeszcze ukaże. Cywilizowana ludzkość błądziła
w ciemnościach i spróbujemy – w miarę jak się uda – wyjaśnić, choć czę-
ściowo, dlaczego. Niemniej, historia dostarcza jednak tych wskazówek. Już
po krótkiej, powierzchownej analizie różnych sygnałów i wyzwań dzisiej-
szych oraz narzucających się skojarzeń można zauważyć, że nie mamy by-
najmniej do czynienia z problemem całkowicie przebrzmiałym, należącym
do bezpowrotnie już minionej epoki. Bo nie chodzi jedynie o tamten skraj-
ny przypadek zdziczenia cywilizacji i absolutne zło akurat w takim wyda-
niu. Historia nie powtarza się dosłownie…

Tamta przeszłość udziela nam lekcji wielowymiarowej, ciągle – niestety
– aktualnej. Ostrzegawczej. Nie tyle w kwestii, jak bardzo nie doceniali ów-
cześni politycy europejscy postaci tak w  sensie wizualnym czasem grote-



skowej, jaką był Hitler – ile co do tego, jak zlekceważono zagrożenia ze
strony jawnie rodzącego się zła w  skali szerszej niż krąg jego kamratów,
zła, które w  efekcie niczym choroba dotknęło większość społeczeństwa
normalnych do tej pory ludzi i zagroziło światu.

Te pytania mogą nas inspirować także w kwestii dzisiejszego wspólnego
błądzenia w ciemnościach i bezradności wobec nierozpoznanego jutra i za-
rodków zła. Dzisiejsze zarodki zła straceńczo zapętlają się w „obiecujące”
konflikty i niebezpieczne sojusze, z patologiczną fascynacją przywódcami,
takimi jak w tamtych czasach Mussolini i Franco, Stalin czy Pol Pot. Mamy
tych współczesnych na oku – ale czy doceniamy, jak dalece mogą być groź-
ni?

Dlatego to nie jest szkic wyłącznie historyczny. Mam nadzieję uczulić
Czytelnika na sygnały, które rzeczywistość wysyła nam już dzisiaj, a które
zbywamy jako banalne, chwilowe trudności.

Oto z  nierozpoznanych bliżej przyczyn wraca w  Europie pogoda dla
skrajnej prawicy. Nie próbujemy też rozpoznać, co może z tego wyniknąć.
Może wyniknąć? Już wynikło. W spokojnej, zamożnej, pracowitej Norwe-
gii, o chłodnym klimacie i temperamentach, tradycyjnie tolerancyjnej, mło-
dy chłopak wysadza budynki w stolicy kraju i morduje w bezwzględny spo-
sób dziesiątki swoich bezbronnych rówieśników-rodaków. Robi to z  peł-
nym zaangażowaniem, świadomy swojej misji, w obronie tożsamości naro-
dowej jego Norwegii, jak on ją rozumie – w obronie przed lewicowymi fan-
tazmatami równości ludzi i przed napływem imigracyjnej inności, zwłasz-
cza muzułmańskiej. Partia, do której morderca należy, skrajnie prawicowa,
nie przyznała się do inspiracji takich ekscesów, ale nie odżegnała się od po-
glądów Andersa Breivika. Ten, doprowadzony przed sąd, podniesioną, zaci-
śniętą pięścią demonstrował swe poczucie słuszności, a  sędziowie, przed
którymi stanął, fundowali mu przed rozprawą (zgodnie z obyczajem norwe-
skiego wymiaru sprawiedliwości) uścisk dłoni jak normalnemu przestępcy.
Okazali więc rytualny szacunek człowiekowi, który jak hitlerowcy w obo-
zach zagłady nie tylko popełnił w krótkim czasie dziesiątki okrutnych mor-
derstw, ale zhańbił się podwójnie, zabijając bezbronnych.

Czy tego osobnika (bo nie człowieka), pozbawionego ludzkiej wrażliwo-
ści, z  jego patologicznym myśleniem i  chorym poczuciem misji – na tyle
zanegowano i zdegradowano w opinii publicznej, by dać jednoznaczny sy-
gnał innym, może i  mniej skrajnym „rycerzom” czystości rasy, a  choćby



jego zwolennikom? Ten sąd nie przypominał sądu nad Vidkunem Quislin-
giem i jego dawną faszystowską partią, Nasjonal Samlung, Jednością Naro-
dową. Nie sądził Breivika żaden trybunał norymberski, potraktowano go
jak zwykłego przestępcę, wtórnie więc jakby zaakceptowano hitleryzm
w roli partnera dyskusji o świecie i ludzkości. Quislinga, hitlerowskiego ko-
laboranta, skazano i  stracono za zdradę. Breivika nie sądzi się za zdradę
Norwegii, choć zamordował więcej rodaków niż Quisling. Nie sądzi się
Partii Postępu – pierwotnie antypodatkowej partii Andersa Langego na
rzecz Radykalnego (Drastycznego) Ograniczenia Podatków, Taryf Oraz In-
terwencjonizmu Państwowego. Z  programem na jednej kartce papieru ta
partia w roku 1997 zebrała w wyborach 15,3% głosów. Straciła potem zna-
czenie, ale nie zanikła. Dzisiaj podziela poglądy Breivika, czyli rasizm i po-
gardę wobec „innych”. Nie chodzi zaś o sam wyrok wobec niego i tej partii,
chodzi o świadomość gróźb, jakie rodzą się z upowszechnienia takich po-
glądów i sposobu reakcji na otaczający świat. A czy kojarzyć nawrót hitle-
ryzmu w tak nagiej, drastycznej wersji z… bezbronnością dzieci i młodzie-
ży wobec nowych mediów zabawy? Dowiadujemy się, że Breivik lata spę-
dził przy komputerze na krwawych grach wojennych. Niewątpliwie czynią
one okrucieństwo codziennością, skrajne zło – ekranowym banałem, zgod-
nie z obserwacją Hanny Arendt, uczą obojętności wobec bólu innego czło-
wieka. Ale hitleryzm tu objawił się nie w  indywidualnym przypadku psy-
chopaty czy osobnika niepoczytalnego, lecz w poglądach całej partii – na-
wet jeśli obecnie marginesowej.

Nie wiemy, czy przejęła ona ducha i poglądy Quislinga, nie wiemy, ile
jest w niej dziedzictwa, a ile świeżych, współczesnych bodźców skrajności.
I jakich.

Dania w czasie II wojny światowej nie miała żadnej organizacji kolabo-
rantów, popierających okupację hitlerowską. Jej współczesna, bliska norwe-
skiej Partii Postępu Duńska Partia Ludowa, Dansk Folkeparti, opiera jednak
swoją ideologię na ksenofobii, zbliżonej do norweskiej. W roku 1995, jak
zwraca uwagę Tony Judt w swej książce Powojnie. Historia Europy od roku
1945, prawie nie słyszano o  niej, ale już w  wyborach roku 2001 zebrała
12% głosów i była trzecia co do liczby zdobytych mandatów. Bez ambicji
udziału w rządach, potrafiła na głównych partiach politycznych Danii, libe-
rałach i socjaldemokratach, wymusić przepisy antyimigracyjne, ogranicze-
nie prawa azylu i  prawa pobytu dla obcokrajowców. „O tym decydujemy



my”, powiedziała w owym roku 2001, jak Judt ją cytuje, przywódczyni tej
partii Pia Kjaersgaard. Podstawą zorganizowania jest niechęć – bez żadnej
myśli o  asymilacji obcych, teoretycznie pożądanej w  kraju o  spadającej
z roku na rok liczbie rodzimej ludności. Możemy się tylko domyślać, czym
tchną poglądy samej pani Kjaersgaard i  poglądy jej zwolenników, bo na
ogół ksenofobia mieści się w ogólniejszym, skrajnie prawicowym syndro-
mie psychologicznym.

Niebezpieczniejsi w  swych skrajnościach, i  to znacznie, wydają się na-
cjonaliści holenderscy. Odgrywają coraz większą rolę w kraju, który przez
wieki symbolizował najwyższą kulturę i otwartość jako azyl dla wszelkich
prześladowanych za poglądy. Już u zmierzchu XX wieku miały jednak Ni-
derlandy partię, która przymiotnikiem „konserwatywna” obraża ten przy-
miotnik. Partii pod nazwą Niderlandy Nadające się do Życia, przewodził,
między innymi, Pim Fortuyn. W 2002 r. stworzył odrębną partię, Listę Pima
Fortuyna, tak dorobiły się Niderlandy partii – jednej z czołowych w kraju! –
agresywnej w słowach i czynach, walczącej z pracą ludzi obcego pochodze-
nia, zwłaszcza muzułmanów, choć gospodarka holenderska nie może się
obejść bez ich pracy. Tego samego roku 2002 Fortuyn zginął w zamachu,
ale jego partia uzyskała 17% głosów i miejsce w  rządzie państwa. W na-
stępnych wyborach zebrała już ledwie 5% głosów i utrzymała z 42 miejsc
w  parlamencie tylko 8, ale dziś znowu rośnie – wroga wszelkim obcym,
a ostatnio pracującym w Holandii 200 tysiącom Polaków. Nowy przywódca
ksenofobów, Geert Wilders, założył specjalny portal, gromadzący skargi na
nich, choć ich usunięcie wiele kosztowałoby gospodarkę Niderlandów. Naj-
groźniejszy wszelako pozostaje chyba niedostrzegany, choć nieskrywany,
rasizm wobec przybyszów z dawnych kolonii. Rasizm ten udziela się innym
obywatelom kraju i  walka z  imigracją nie wszystko tłumaczy. Pokrewne
ugrupowania flamandzkie w Belgii charakteryzuje ten sam kompleks wro-
gości, z podobną dawką rasizmu. Nacjonalistyczna partia Vlaams Blok po-
trafiła zebrać 18% głosów, choć Belgii wystarcza sama już wrogość we-
wnętrzna w stosunkach między Flamandami a francuskojęzycznymi Walo-
nami. Przekształciła ona Belgię w  dwuczęściowe, potem trzyczęściowe
państwo federalne (trzecią samodzielną częścią została Bruksela z okolica-
mi). Nie wiemy, czy konflikty i niechęci nabiorą tam równie agresywnego
charakteru jak w Niderlandach.



We Francji córka zdeklarowanego faszysty, twórcy w 1972 r. Frontu Na-
rodowego, Jean-Marie Le Pena, Marine Le Pen, odziedziczyła po nim i po-
glądy, i publiczność polityczną, jednakże bez jego agresywności; Marine Le
Pen nie grozi, nie odgraża się i raczej nie zagraża demokracji. Zdobyła jed-
nak w wyborach prezydenckich roku 2012 blisko 20% głosów. Najprostsze
interpretacje wskazują, że wyniosła ją tak wysoko ludowa ksenofobia,
strach przed arabską imigracją, która na przedmieściach wielkich miast
przyczynia Francji zamieszek, a czasem przenosi awantury do centrów me-
tropolii. Ci Arabowie, Berberowie i Kabylowie nie są żadną ludnością na-
pływową, są w przewadze potomkami „szarkisów”, rodzimych, algierskich
żołnierzy, którzy walczyli po stronie Francji przeciw niepodległości Algierii
i opuścili ją razem z Francuzami, czując się obywatelami Francji. To nie ty-
siące, to około 6 milionów kulturowej i  religijnej mniejszości, Francuzów
„odrzucanych”. Choć opracowano państwowy program ich integracji, Fran-
cja ludowa, „zwykłych” Francuzów, nie czuje się wobec nich zobowiązana.
Nie obserwujemy jakichś praktycznych działań na rzecz ich asymilacji.
Sam zakaz noszenia muzułmańskich chust i  sikhijskich nakryć głowy nie-
wiele daje, ich dzielnice zaś pozostają wyodrębnionymi enklawami. Zwo-
lennicy Marine Le Pen są przeciw tym „obcym” – choć nie ma ich gdzie
deportować, bowiem Algieria nie przyjmie tych „zdrajców”.

Zwolennicy Frontu Narodowego Marie Le Pen są przeciwko wszelkim
imigrantom. Przeciw Turkom, przeciwko Włochom, przeciw Polakom i in-
nym przybyszom z Europy Środkowo-Wschodniej. Członków jej partii nie
skupiają żadne ideały ani kultura francuska, ani nawet poczucie jej wyższo-
ści. Przygniatająca większość tej partii nie zna ani Montaigne’a, ani Anato-
la France’a. Rządzi nią ludowa, telewizyjna prostota, z nieskomplikowaną
motywacją – niechęcią do wszelkiej inności. Łatwa do zapędzenia w  ra-
sizm, umacnia się argumentami najrozmaitszymi, wręcz dowolnymi, byle
skierowanymi przeciwko „wrogowi”. Oczekuje ze strony władz państwa
użycia siły, gdyby „wróg” starał się poszerzyć swoje miejsce we francuskim
życiu publicznym. Nie wiemy, czy potencjał agresji od czasów samego Le
Pena wzrósł, czy partia jego córki tworzy już swoje bojówki do ataków na
„obcych”, nie wiemy, w jakim stopniu jest zorganizowana i zdyscyplinowa-
na, wszelako jej lokalni przywódcy już wygrywają wybory municypalne.
Francja lewicowa i centrystyczna potrafi zbiorowo, setkami tysięcy, manife-
stować przeciw rozwojowi francuskiego faszyzmu, ale Nicolas Sarkozy



przed drugą turą wyborów prezydenckich musiał kokietować publiczność
Marine Le Pen, co na pewno nie osłabiło jej wpływów. Bliższej analizy zja-
wiska na razie brak. Zagrożenie gwałtownymi napięciami z pewnością nie
zmalało, choć wybory dały większość parlamentarną socjalistom – na pew-
no przeciw skrajnej prawicy.

W Niemczech załamała się polityka „multikulti”, przyjaznego współży-
cia odmiennych grup etnicznych. Środowiska mniejszości narodowych,
głównie sprowadzonych do pracy paru milionów muzułmanów z  Turcji,
podtrzymują swą odrębność, nie adaptują się do kultury niemieckiej. Ma to
w  jakimś stopniu tłumaczyć, nie bezzasadnie, odradzanie się wręcz hitle-
rowskiego ducha wrogości. Działa obecnie blisko 70 zarejestrowanych par-
tii skrajnie nacjonalistycznych, z  kilkudziesięcioma tysiącami członków.
Najmocniej spośród nich zaznaczyła swą obecność partia Republikanów,
założona w  roku 1983. NPD, Nationaldemokratische Partei der Deutsche-
land, potrafi zdobywać w regionalnych i miejskich wyborach po kilka i kil-
kanaście procent głosów. Nie ukrywa swego pochodzenia ani swego antyse-
mityzmu, paradoksalnego w  kraju, gdzie Żydów nie ma. Jej członkowie
brutalnie atakują przedstawicieli mniejszości narodowych, dewastują ich
ośrodki kulturalne lub wręcz domy. Większość Niemców, zwolenników
normalnych, demokratycznych partii, nie przejmuje się specjalnie tymi hi-
tlerowcami, uważając ich za całkowity margines. Nie przejmuje się nawet
po skandalu, który ujawnił, że wysoki oficer Urzędu Ochrony Konstytucji
patronował grupie trojga młodych hitlerowców, którzy mieli rzekomo prze-
niknąć do struktur skrajnej prawicy, a tymczasem sami zamordowali ponad
dwadzieścia osób z kręgu Turków i kół lewicowych. Jeśli gdzieś w  lokal-
nych wyborach pogrobowcy hitleryzmu osiągają wyższy procent głosów,
opinia publiczna raczej ich lekceważy. Nie analizuje się bliżej ani mechani-
zmów, ani motywacji, które budują im poparcie (w każdym razie ja takich
prac nie znam, co mnie obciąża), a  to poparcie jednak może być istotne,
gdyby te motywacje objęły większy odsetek społeczeństwa. Trudno sobie
wyobrazić, by ci neohitlerowcy zdominowali Niemcy, ale mogą swemu kra-
jowi przysporzyć wielu kłopotów. Są problemem. Zwolenników jak zawsze
napędza im bezrobocie w okresie depresji gospodarczej.

Karierę Austriackiej Partii Wolnościowej, FPÖ, Jörga Haidera w Austrii
nakreślił dość szczegółowo w Powojniu cytowany tu już Tony Judt. Haider,
zwalczając „obce śmiecie” w  obronie „zwykłych ludzi”, wystrzegał się



otwartego, nazistowskiego antysemityzmu – tylko przy okazji godnych po-
tępienia zjawisk życia publicznego wymieniał niemal wyłącznie nazwiska
osób pochodzenia żydowskiego. Opowiadał się przeciw Unii Europejskiej,
nie chciał, by jej „podporządkowano” Austrię. Doszedł w  wyborach roku
1994 do prawie 23% głosów. Już rok później, wedle badań opinii publicz-
nej, co trzeci Austriak uważał, że napływowi pracownicy i  obcokrajowcy
cieszą się za dużymi przywilejami. W wyborach 1999 r. partia Haidera swo-
imi 27% głosów wyprzedziła Partię Ludową, która długie lata rządziła Au-
strią. Kanclerz Wolfgang Schüssel w imieniu tej Partii Ludowej w 2000 r.
podjął, ku przerażeniu Europy, wyzywającą decyzję: zawarł z FPÖ koalicję
rządową. Nie objął swym gabinetem samego Haidera, ponieważ Unia Euro-
pejska zareagowała sankcjami dyplomatycznymi i w lutym 2000 r. Haider
zrezygnował z  przywództwa swej partii. FPÖ zużyła się wkrótce, jak to
sformułował Judt, poparciem niepopularnych decyzji i po dwóch latach jej
publiczność polityczna spadła do 10% głosów. Jednakże nie sądzę, by moż-
na to było kwalifikować jako „upadek Haidera”. Haider zachował pozycję
gubernatora w swojej Karyntii, haideryzm nie zamarł, a w 2005 r. Haider
założył Sojusz na rzecz Przyszłości Austrii, BZÖ. Poglądy Austriaków nie
zmieniły się, ksenofobia przetrwała, kariera Haidera nie była żadnym przy-
padkiem. Austria szybko zapomniała o swoim hitleryzmie, amnestionowani
byli hitlerowcy – jedna dziesiąta społeczeństwa przed II wojną światową –
dopóki żyli, jeszcze 30 lat temu brali normalny udział w życiu publicznym
i  odcisnęli swą pieczęć na mentalności narodu. Skrajną prawicę usunąć
może z  Austrii tylko inne, przyszłe wychowanie młodzieży – w  tradycji
Franciszka Józefa, nie Adolfa Schickelgrubera.

„Nasi” w  Rosji zachowują się jak faszyści, biją, kaleczą zwolenników
demokracji, defekują im samochody. Chroni ich przed prawem, zasłania,
kult okazywany Putinowi, który wzajem okazuje im tolerancję. To niebez-
pieczna skłonność. Nie otwiera ona jego państwa na Europę i świat, wywo-
łuje strach przed nim, bo świat zaczyna ów „naszyzm” z nim utożsamiać.
Nie da się oprzeć rozwoju na takich żywiołach i jeśli nawet Putin prywatnie
lubi ten sposób uprawiania życia publicznego, odsłaniając rzeczywisty cha-
rakter swego reżimu, Rosja na tym traci. Tym samym i Putin, który jednak
jest nie tylko KGB-istą, ale i Rosjaninem. Zejście do statusu ignorowanego
Łukaszenki raczej nie jest dla niego atrakcyjną perspektywą. Niemniej, fa-
szyzm w Rosji to realna i groźna siła społeczna. Bolszewicy sprzed 1917 r.



to w porównaniu z „naszymi” ciepłe kluski. Bolszewikami sprzed rewolucji
rządziły złudne, fantastyczne idee, ale bez aż takiej nienawiści; „naszych”
przenika frustracja i rodząca się z niej agresja, aż po nienawiść do wszyst-
kiego, co inne i „nie swoje”.

Wreszcie – Polska. Ponad 20% głosów gromadzi w  sondażach jedyna
w Europie partia prawicowa opierająca się na wspólnej nienawiści – do nie-
chętnych jej rodaków. Jej wódz, jednoosobowo rządzący swą partią, prowa-
dził już wieczorami marsze z pochodniami, te „fackelzugi” jednoznacznie
sugerowały, skąd wziął się ich pomysł i  program „panowania na ulicy”.
„Wódz” sam się przyznawał do Carla Schmitta, autora Teologii politycznej,
mentora hitlerowców, jako dawcy myśli politycznej, wedle której polityka
pojmowana jest jako stale podtrzymywany konflikt, z  łatwo dostrzegalną
obcością wobec parlamentaryzmu, z którego się korzysta, póki nie zdobę-
dzie się władzy. W sytuacji, gdy głosi się otwarcie nacjonalizm, pojedyncze
głosy zwolenników nie kryją i swego antysemityzmu; na szczęście, bez ak-
centów rasizmu. Wszystko to wspiera wpływowa, „katolicka” rzekomo,
rozgłośnia radiowa i  część episkopatu, bez oglądania się na podstawowe
treści chrześcijaństwa. Agitowała przeciwko wejściu Polski do NATO, po-
tem przeciw akcesji do Unii Europejskiej. Bardziej fanatyczni zwolennicy
odzywający się w  Internecie, wulgarni, używający plugawego języka, de-
klarują gotowość umierania za wolność Polski „od rządów agentów obcych
mocarstw”, manifestują swą nienawiść w sposób budzący obrzydzenie, to-
lerowani w tym przez „wodza”. Neguje się wszystko – dla możliwie głębo-
kiej destabilizacji i destrukcji państwa. Ma to – zgodnie z doświadczeniem
początków faszyzmu, choć polska tradycja nie lubi skrajności – przynieść
władzę. Nie uważam ich wszystkich, ani ich przywódcy, za faszystów, ale
te skłonności do, że tak powiem, faszyzowania są co najmniej niepokojące.

W swoim czasie dla pouczenia stronników tej formacji cytowałem Johna
Merrimana z Uniwersytetu Yale, autora klasycznej już historii nowożytnej
Europy. Merriman trafnie wskazywał podstawowe cechy formacji faszy-
stowskich i  faszyzujących Europy XX wieku – określała je nie ideologia,
ale przede wszystkim jakiś dobrany i sprecyzowany wróg, czy to Żydzi, czy
też demokracja parlamentarna. Walczyły o władzę bez żadnego specjalnego
programu działań, który by zapowiadał, co też one zrobią w trakcie swego
autorytarnego panowania. Do omawianego powyżej polskiego ruchu i  in-
nych podobnych pasuje to, niestety, jak ulał – choć traktują one uwagi



o swoim niepokojącym faszyzowaniu jako obraźliwą insynuację. Cóż, gdy-
by nawet przyjąć, że elementy podobieństwa do faszyzmu wynikają z ko-
nieczności gry, czyli z  manipulacji opinią publiczną, duży procent społe-
czeństwa ulega tej propagandzie i niezależnie od polityki wodza żyje tą re-
toryką. Wódz nie wierzy, ale jego zwolennicy wierzą – co napisał już Nor-
man Davis.

Taki mocno szkicowy, powierzchowny właściwie rysunek niczego jednak
nie wyjaśnia. Wskazuje tylko, jak mało wiemy o  różnorakiej mentalności
tych ugrupowań i ich zwolenników, jak mało wiemy o ich wyobraźni, pod-
kładzie emocjonalnym i  bazie ekonomicznej. Czyli – jak NIE próbujemy
się dowiedzieć tego, co ważne, może i decydujące, gdybyśmy chcieli roz-
szyfrować nadchodzącą przyszłość z jej możliwymi zagrożeniami.

Zachowujemy się dość podobnie jak nasi przodkowie blisko sto lat temu,
jak byśmy chcieli potwierdzić opinię Tocqueville’a. Ale też z  punktu wi-
dzenia człowieka roku 1918 to, co miało wtedy nadejść, musimy uznać za
niewyobrażalne, nawet w  porównaniu z  Tamerlanem, nawet po grozie
I wojny światowej. Niewyobrażalne, choć w historii ludzkości nie brakowa-
ło przecież okresów przerażającego barbarzyństwa, i  to nawet w  niedaw-
nym dla człowieka 1918 roku doświadczeniu białych ludzi. Bywali oni po-
tworami zdolnymi do okrucieństwa bezwzględniejszego niż średniowieczne
bestialstwo najeźdźców ze stepu czy Północy. Dość wspomnieć brytyjską
rozprawę z  sipajami w  Indiach, francuskie podboje w  Afryce Północnej,
niemieckie pacyfikacje w  Afryce Południowo-Zachodniej (dzisiejszej Na-
mibii), udręki czarnych ludzi w południowych, skonfederowanych stanach
USA. Rasizm białych w swym poczuciu wyższości i pogardy nie znał miło-
sierdzia. Nie mówię już o tym, jak parę wieków łowiono przyszłych czar-
nych niewolników, wyludniając Afrykę, w  jak straszliwych warunkach
przewożono ich do Ameryki, do kolonii hiszpańskich, portugalskich, holen-
derskich i angielskich. Przed stu laty jednak do białych ludzi Europy dosyć
płynęło sygnałów, by się zaniepokoić, a nawet zatrwożyć. I na pewno do-
syć, by ich nie lekceważyć.

Dlaczego powinniśmy stawiać takie pytania?

Nie będę nikogo uświadamiał tym szkicem, że za Holokaust odpowiada
hitleryzm, któremu co najwyżej dopisuje się pomoc ze strony tych czy in-



nych ludów sprzymierzonych bądź podbitych. To, mniej czy bardziej do-
kładnie, wiemy. Spróbuję dociekać, w jakiej mierze za sam hitleryzm odpo-
wiadają wszyscy, którzy na jego rozwój przyzwolili, by nie powiedzieć wła-
śnie – przystali. Zgotowali tym samym nie tylko straszliwy los Żydom, ale
też nieprawdopodobne straty i krzywdy swoim własnym krajom. Mój star-
szy przyjaciel, Władysław Markiewicz, w  szkicu z  1976 r., 35 lat temu,
przytoczył znamienną wypowiedź Karla Dietricha Brachera, autora bezcen-
nego studium nad „dyktaturą niemiecką”: „Historia narodowego socjalizmu
jest historią jego niedoceniania”.

Moje studia na użytek tego szkicu potwierdzają tę opinię – ani początki
włoskiego faszyzmu, ani nawet rozwinięty już w  milionowe organizacje
niemiecki „narodowy socjalizm” nie przeraziły ani nawet nie zaniepokoiły
europejskich rządów. Zauważam to nie pierwszy ani jedyny. Tadeusz Mazo-
wiecki w  roku 1971 napisał szkic komentujący książkę Anny Morawskiej
o Dietrichu Bonhoeferze, ewangelickim teologu, który przeciwstawił się hi-
tleryzmowi. W tym szkicu czytamy, „że i poza Niemcami świat okazał się
nie bez winy, że również cały ciąg ustępstw i iluzorycznych nadziei ułatwił
później III Rzeszy drogę do zewnętrznej ekspansji. Było to jednak paktowa-
nie z diabłem”.

Tak, paktowano z diabłem. Ale diabeł nie rósł w siłę dopiero po I wojnie
światowej. To był długi proces, który umykał uwadze wielu wybitnych na-
wet umysłów, nawet Anny Morawskiej. Co podtrzymuje moje przekonanie,
że dopóki żyjemy, dopóki pamiętamy, powinniśmy stawiać takie pytania.
Zwłaszcza, że przyjdzie mi zakwestionować pełnię autorskiej kompetencji
tak cenionych w naszej kulturze dzieł, jak Alana Bullocka Hitler. Studium
tyranii i Hanny Arendt Korzenie totalitaryzmu, które obywają się bez nie-
których podstawowych informacji… Odpowiedzi mogą być nader poucza-
jące dla tych, którzy dziś, patrząc z różnych pozycji, nie potrafią przyglądać
się teraźniejszości tak, by w  niej – razem! – odgadywać możliwą przy-
szłość. Nawet tę niewyobrażalną i groźną. Wcale zaś możliwą.

Merriman zwracał uwagę, że „faszyzm zapożyczał niektóre symbole
i  ryty, które reprezentowały duchową rewolucję (dla przykładu «krew»i
«męczeństwo»), od chrześcijaństwa, zastępując je nacjonalizmem. Faszyzm
stawał się czymś w rodzaju wszechogarniającej świeckiej religii, która dą-
żyła do zbudowania «narodowej wspólnoty». W  totalitarnym trybie dążył
faszyzm do wyeliminowania różnicy między życie prywatnym a  publicz-



nym. Faszyści dążyli do stworzenia «nowego człowieka», który służyłby
narodowi (kobiety miały pozostać w domu), i nowej elity, określonej przez
służbę państwu”. Zdaniem Hanny Arendt (szkic Co to jest autorytet), wy-
korzystali oni, jak też bolszewicy, „coraz głębszy kryzys autorytetu […] wi-
doczny od zarania XX wieku” (tłum. Mieczysław Godyń). Nie jestem o tym
przekonany. Autorytety się hitlerowcom i  bolszewikom przeciwstawiły –
i wygrały, aż po rolę Jana Pawła II w polskich przemianach. Niektóre rządy
wcale nie straciły swego autorytetu, Anglicy w czasie wojny słuchali swego
rządu i  Churchilla z  najwyższą dyscypliną, rząd nie musiał stawiać poli-
cjantów przy kurkach z wodą, kiedy zażądał on daleko idących oszczędno-
ści wody w Londynie, by straż pożarna miała jej dosyć dla gaszenia poża-
rów po niemieckich bombach. Nie upraszczajmy obrazu. Zmieniła się geo-
grafia społeczna autorytetów, na pewno. Rodzaj i charakter też. Bardzo się
one również zindywidualizowały, należy raczej badać rozkład instytucji
kiedyś cieszących się autorytetem –  Kościołów, partii, rządów, parlamen-
tów. Ale nie zabrakło autorytetów. I  po upadku Hitlera Konrad Adenauer
był jednak autorytetem dla Niemców, którzy wręcz szukali wiodącego auto-
rytetu – i znaleźli go w Adenauerze.

Dziś notujemy zarówno wyżej opisywane tu ruchy polityczne o bliskich
faszyzmu ambicjach, wspierane czasem religijnie, jak i  doświadczamy
praktycznie perspektywy, która obejmuje użycie do analogicznych celów
religii takiej jak islam. Nie ma to nic wspólnego z autentyczną tradycją po-
lityczną dawnych państw muzułmańskich, bardziej tolerancyjnych wobec
inności niż ówczesne państwa chrześcijan. Wyznawcy religii, które miały
swoją kitab, „księgę”, mogli w państwach islamu zajmować najwyższe na-
wet stanowiska, Żyd mauretański był wezyrem u kalifa Kordowy, chrześci-
janin głównodowodzącym armii kalifatu Fatymidów. Dziś faszyzm przy-
chodzi, przebrany w  islam, z  bogobojnymi w  swoim pojęciu zamiarami.
Kamienowanie młodych kobiet za cudzołóstwo to tylko uwertura do nisz-
czenia cywilizacji i do władzy radykalnych mułłów – ich szariat, na szczę-
ście, nie przewiduje eksterminacji nieposłusznych, ale pozwala na dżihad,
wojnę świętą, dla nawrócenia na islam ludów całego świata. Odpowiednia
fatwa, z klątwą, dopuszcza mord na odstępcach. 11 września 2001 r. wypo-
wiedziano jednak wojnę cywilizacji. Dlatego trzeba rozmawiać o  islamie.
Także, a  może przede wszystkim – z  najbardziej miarodajnymi ulemami
i mułłami wszystkich szkół. Wciągając w dyskusję najbardziej autorytatyw-



nych muftich. Religie, jak potwierdza europejskie doświadczenie, potrafią
się zmieniać. Chrześcijaństwo odeszło od krucjat, kiedy rycerskich obycza-
jów uczyli krzyżowców muzułmanie, katolicyzm nie pali heretyków i ate-
istów na stosach.

Tamte lata, lata dwudzieste XX wieku, niosły szczególną lekcję polityki
międzynarodowej. Paraliż wyobraźni (lub jej skrajny niedostatek) poraził
elity polityczne wielkich mocarstw, od których w  ówczesnym świecie
wszystko zależało. Zabrakło ośrodków myśli strategicznej, zabrakło rów-
nież, co gorsza, odpowiedniej pracy wywiadów, zdolnych rozpoznać nie-
bezpieczeństwa inne niż bezpośrednie zagrożenie wojskowe. Ówczesne
wielkie mocarstwa – Anglia, Francja, Stany Zjednoczone, ententa, sprzy-
mierzone w I wojnie światowej państwa zachodnich aliantów – wraz z elitą
diaspory żydowskiej same się na swój sposób ubezwłasnowolniły intelektu-
alnie, a w konsekwencji politycznie, dryfując ku nieoczekiwanej strasznej
przyszłości. Co ciekawe, Henry Kissinger, który z tak cyniczną sprawnością
– by nie rzec bezbłędnie – funkcjonował i  działał we współczesnej sobie
polityce międzynarodowej, jakby nie rozumiał procesów bezwolnego dryfu,
które tu przedstawimy. Choć ich narastania bynajmniej nie przeoczył.
W swojej Dyplomacji scharakteryzował Monachium roku 1938 tak: „Słowo
Monachium weszło do naszego słownictwa jako określenie specjalnej aber-
racji – kary za ustępstwa wobec szantażu. Monachium oczywiście nie było
jednorazowym aktem, ale punktem szczytowym procesu, który rozpoczął
się w  latach dwudziestych i  ulegał przyspieszeniu z  każdym kolejnym
ustępstwem. […] Do tej pory [Hitler] z powodzeniem apelował do zrodzo-
nego z niesprawiedliwości wersalskich poczucia winy zachodnich demokra-
cji. Od tego momentu jego jedyną bronią stawała się brutalna siła” (tłum.
Stanisław Głąbiński, Grzegorz Woźniak, Iwona Zych).

Żeby uniknąć niejasności – to nie tylko Hitler miał ustalenia z Wersalu za
„niesprawiedliwość”. Także sam Kissinger – za anglosaskimi politykami
tamtych czasów, którzy swoją spaczoną wyobraźnię świata łączyli ze złą
wiarą wielkich mocarstw. Przekonanie, że słabsi powinni podporządkowy-
wać się interesom potężniejszych, panowało zaś nie tylko w czasach, który-
mi się tu zajmiemy.

Kissinger chyba nie wiedział, czego dowodzi jego Dyplomacja, że
w roku 1934 ukazała się, znana głównie w kręgach wojskowych, przełomo-
wa książka Przyszła wojna, pióra polskiego generała Władysława Sikor-



skiego. Natychmiast przetłumaczono ją na francuski, a przedmowę do fran-
cuskiej wersji napisał sam Filip Petain, marszałek Francji, bohater spod
Verdun, wówczas, od 1934 r., minister wojny. Kissinger nie wspomina
i książki (nie pierwszej zresztą), którą tegoż jeszcze roku opublikował 44-
letni Charles de Gaulle, pułkownik ze sztabu generalnego armii Francji,
z Generalnego Sekretariatu Obrony Narodowej. Nosiła tytuł: Vers l’armée
de métier („Ku armii zawodowej”). Wyłożył w  niej program przebudowy
sił zbrojnych, oparty na wizji wojny z książki Sikorskiego. Chciał armii ka-
drowej, zdolnej do szybkich manewrów jednostek pancernych i zmechani-
zowanych.

Sikorski w  swym studium opisał przyszłą wojnę z  pełną dokładnością:
masowe operacje czołgów, rolę lotnictwa, wojnę „błyskawiczną” – szyb-
kich operacji dzięki mechanicznym środkom transportu wojska, „wojnę to-
talną” wedle zamierzeń Trzeciej Rzeszy, bezlitosną i wobec ludności cywil-
nej, dotychczas chronionej Konwencjami Haskimi. Sikorski wyznaczył na-
wet i  termin wybuchu wojny – do roku 1940. Obie książki powinny były
zaalarmować wszystkie sztaby generalne. Nie postawiły na nogi samego
choćby tylko francuskiego sztabu generalnego, ba, samego Petaina, ministra
wojny Francji, autora przedmowy do książki Sikorskiego, a  zwierzchnika
de Gaulle’a… Cóż mówić o politykach. Spróbujemy wyjaśnić, dlaczego.
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