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CZĘŚĆ PIERWSZA. ŻAL ODZYSKANY
1. SZKODLIWE PRZEKONANIE O ŻYCIU BEZ ŻALU

„Żal nie jest czymś niebezpiecznym czy nieprawidłowym, nie stanowi
odchylenia od ustalonej ścieżki ku szczęściu. Jest zdrowy i uniwer‐
salny, to integralna część człowieczeństwa. Żal jest również cenny.
Rozjaśnia. Poucza. Przeżywany odpowiednio nie musi nas załamy‐
wać; może nas podnieść na duchu”.
2. DLACZEGO ŻAL CZYNI NAS LUDŹMI

„Innymi słowy, nieumiejętność odczuwania żalu – w pewnym sensie
szczyt tego, do czego zachęca filozofia «bez żalu» – nie okazała się
stanem korzystnym. Była to oznaka uszkodzenia mózgu”.
3. PRZYNAJMNIEJ ORAZ GDYBY TYLKO

„Dwie dekady badań nad myśleniem kontrfaktycznym ujawniają
pewną osobliwość: myśli dotyczące przeszłości, które sprawiają, że
czujemy się lepiej, są relatywnie rzadkie, podczas gdy myśli, które
sprawiają, że czujemy się gorzej, są zdecydowanie częstsze. Czyżby‐
śmy byli masochistycznymi autosabotażystami?”.
4. DLACZEGO ŻAL CZYNI NAS LEPSZYMI

„Nie unikajmy emocji. Nie pławmy się w nich. Zmierzmy się z nimi.
Wykorzystajmy jako katalizator dla przyszłych zachowań. Jeśli myśle‐
nie jest dla działania, odczuwanie może nam pomóc w myśleniu”.

CZĘŚĆ DRUGA. ŻAL ODKRYTY
5. ŻAL WSTĘPNIE ROZPOZNANY

„Ludzkie życie obejmuje wiele sfer – jesteśmy rodzicami, synami,



córkami, współmałżonkami, partnerami, pracownikami, szefami, stu‐
dentami, nabywcami, inwestorami, obywatelami, przyjaciółmi i nie
tylko. Dlaczego żal również nie miałby obejmować różnych sfer?”.
6. CZTERY PODSTAWOWE ŻALE

„To, co widzialne i łatwe do opisania – sfery życia takie jak rodzina,
wykształcenie i praca – jest o wiele mniej ważne niż ukryta architek‐
tura ludzkiej motywacji oraz aspiracji, które znajdują się głębiej”.
7. ŻALE FUNDAMENTALNE

„Żale fundamentalne mają swój początek w nieodpartym uroku, na‐
tomiast kończą się nieubłagalną logiką”.
8. ŻALE ZWIĄZANE Z ODWAGĄ

„W centrum wszelkich żalów związanych z odwagą tkwi zaprzepasz‐
czony potencjał rozwoju. Nieumiejętność stania się osobą – szczę‐
śliwszą, odważniejszą, bardziej rozwiniętą – jaką mogliśmy się stać.
Nieumiejętność zrealizowania kilku ważnych celów w czasie, jaki wy‐
znacza nam indywidualne życie”.
9. ŻALE MORALNE

„Oszustwo. Niewierność. Kradzież. Zdrada. Świętokradztwo. Cza‐
sami żale moralne, o których pisali ludzie w naszej ankiecie, przypo‐
minają notatki z produkcji filmu szkoleniowego dotyczącego dziesię‐
ciorga przykazań”.
10. ŻALE DOTYCZĄCE RELACJI

„Ostatecznie problem, z którym mierzymy się jako ludzie, jest nie‐
zwykle prosty. Tym, co nadaje naszemu życiu znaczenie i pozwala z
niego czerpać satysfakcję, są głębokie relacje. Jednak gdy te relacje
się rozpadają, celowo lub przez nieuwagę, odczuciem, które stoi na
przeszkodzie do ich naprawienia, jest skrępowanie. Obawiamy się, że
nasze starania o odnowienie więzi będą niezręczne, że druga strona
poczuje się jeszcze bardziej niekomfortowo. Jednak obawy te niemal
zawsze są niesłuszne”.
11. OKAZJA I OBOWIĄZEK

„Żal działa niemal w ten sam sposób. Cztery podstawowe żale pełnią
rolę fotograficznego negatywu dobrego życia. Jeżeli wiemy, czego lu‐
dzie żałują najbardziej, możemy odwrócić ten obraz, by ukazać, co
najbardziej cenią”.



CZĘŚĆ TRZECIA. ŻAL ODMIENIONY
12. NAPRAWIANIE ORAZ DOSTRZEGANIE PRZYNAJMNIEJ

„Jednak w przypadku żalów związanych z działaniem nadal mam
szansę, by ponownie skalibrować teraźniejszość – nacisnąć Ctrl+Z
na mojej egzystencjalnej klawiaturze”.
13. UJAWNIENIE, WSPÓŁCZUCIE I DYSTANS

„Postępując według prostego, trójetapowego procesu, możemy ujaw‐
nić żal, zmienić nasz sposób postrzegania zarówno żalu, jak i nas sa‐
mych, oraz wyciągnąć lekcję z tego doświadczenia, by nasze kolejne
decyzje ją uwzględniały”.
14. PRZEWIDYWANIE ŻALU

„Uniwersalny lek, jakim jest przewidywanie żalu, posiada kilka nie‐
bezpiecznych skutków ubocznych. Ale to nie jedyny związany z nim
problem”.

Epilog. Żal i odkupienie
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„Nawet gdybyśmy chcieli żyć bez żalu i niekiedy z dumą
upieramy się, że go w ogóle nie odczuwamy, nie jest to tak
naprawdę możliwe, chociażby dlatego że jesteśmy śmier‐

telni”.
JAMES BALDWIN, 1967



 

 

 

CZĘŚĆ PIERWSZA

ŻAL ODZYSKANY





1.

SZKODLIWE PRZEKONANIE
O ŻYCIU BEZ ŻALU

Dwudziestego czwartego października 1960 roku kompozytor Charles
Dumont przybył do eleganckiego paryskiego apartamentu Édith Piaf z
obawą w sercu i nutami w teczce. Piaf była wówczas najsławniejszą ar‐
tystką estradową we Francji i jedną z najbardziej znanych śpiewaczek na
świecie. Była również dość wątłego zdrowia. Chociaż miała dopiero
czterdzieści cztery lata, nałogi, wypadki i w ogóle niełatwe życie odci‐
snęły piętno na jej organizmie. Ważyła niecałe czterdzieści pięć kilogra‐
mów. Trzy miesiące wcześniej była w śpiączce z powodu niewydolności
wątroby.

Pomimo swej kruchości Piaf była znana z nieprzewidywalnego i wy‐
buchowego temperamentu. Uważała Dumonta, jak i towarzyszącego mu
w trakcie wizyty jego zawodowego partnera, tekściarza Michela Vauca‐
ire’a, za drugorzędnych artystów. Wcześniej tego dnia jej sekretarka zo‐
stawiała im wiadomości, próbując odwołać spotkanie. Początkowo Piaf
nie chciała się zobaczyć z mężczyznami, skazując ich na niezręczne
oczekiwanie w salonie. Jednak tuż przed udaniem się na spoczynek ar‐
tystka ustąpiła i pojawiła się, odziana w błękitny szlafrok.

Posłucha jednej piosenki, oznajmiła. To wszystko.
Dumont usiadł przy pianinie Piaf. Spocony i zdenerwowany, zaczął

grać, recytując półgłosem słowa napisane przez Vaucaire’a[1].

Non, rien de rien.
Non, je ne regrette rien.
Nie, absolutnie niczego.
Nie, nie żałuję niczego.



Piaf poprosiła Dumonta, aby zagrał piosenkę jeszcze raz, zastanawia‐
jąc się na głos, czy naprawdę jest jego autorstwa. Potem przywołała kil‐
koro przyjaciół, którzy byli u niej w odwiedzinach, aby wysłuchali
utworu. Następnie zebrała domowy personel, by oni również posłuchali
kompozycji.

Mijały godziny. Dumont grał swoją kompozycję raz za razem, według
jednej z relacji, ponad dwudziestokrotnie. Piaf zatelefonowała do dyrek‐
tora Olympii, najlepszej sali koncertowej w Paryżu, i ten tuż przed świ‐
tem przybył, by posłuchać utworu.

Non, rien de rien.
Non, je ne regrette rien.
C’est payé, balayé, oublié.
Je me fous du passé.
Nie, absolutnie niczego.
Nie, nie żałuję niczego.
Wszystko spłacone, pozamiatane, zapomniane.
Nie obchodzi mnie przeszłość.

Kilka tygodni później Piaf zaśpiewała trwającą dwie minuty i dzie‐
więtnaście sekund piosenkę w paryskiej telewizji. W grudniu, gdy wyko‐
nała ją jako porywający finałowy numer koncertu, który pomógł uchro‐
nić Olympię przed bankructwem, bisowała dwadzieścia dwa razy. Do
końca kolejnego roku fani artystki kupili ponad milion egzemplarzy na‐
grania Je ne regrette rien, co sprawiło, że z szansonistki stała się ikoną.

Trzy lata później Piaf nie żyła.

W  pewien zimny niedzielny poranek, w lutym 2016 roku, Amber
Chase obudziła się w swoim mieszkaniu w Calgary, w zachodniej Kana‐
dzie. Jej ówczesny chłopak, a obecnie mąż, wyjechał z miasta, dlatego



poprzedniego wieczoru spotkała się z koleżankami. Kilka z nich spę‐
dziło u niej noc. Przyjaciółki rozmawiały i popijały drinki Mimoza,
kiedy Chase pod wpływem kombinacji natchnienia i nudy zapropono‐
wała: „Zróbmy sobie dzisiaj tatuaże!”. Wsiadły do auta i wylądowały w
Jokers Tattoo & Body Piercing przy autostradzie numer jeden, gdzie
tamtejszy artysta wytatuował na skórze Chase dwa słowa.

Tatuaż, na jaki tamtego dnia zdecydowała się Chase, był niemal iden‐
tyczny z tym, który pięć lat wcześniej i niemal cztery tysiące kilometrów
dalej wybrała Mirella Battista. Battista dorastała w Brazylii, ale przepro‐
wadziła się do Filadelfii, by tam studiować. Miasto z wyboru przypadło
jej do gustu. Studiując, podjęła pracę w miejscowej firmie zajmującej się
księgowością. Nawiązała mnóstwo przyjaźni. Zaczęła nawet na poważ‐
nie spotykać się z pewnym Filipińczykiem. Wydawało się, że wezmą
ślub, ale po pięciu latach związek się rozpadł. I tak, dziewięć lat po przy‐
byciu do Stanów, szukając, jak to określała, „nowego otwarcia”, Battista
wróciła do Brazylii. Jednak kilka tygodni przed powrotem wytatuowała
sobie za prawym uchem dwa słowa.

Nie wiedziała, że jej brat, Germanno Teles, rok wcześniej zdecydował
się na niemal identyczny tatuaż. Teles od dzieciństwa fascynował się
motocyklami, chociaż jego przeczuleni na punkcie bezpieczeństwa ro‐
dzice – oboje lekarze – nie podzielali i nie wspierali tej pasji. Mimo to
chłopak nie przestawał uczyć się o jednośladach i odkładał centavos tak
długo, aż wreszcie kupił sobie motocykl suzuki. Uwielbiał go. Pewnego
popołudnia, gdy jechał autostradą niedaleko rodzinnego miasta Forta‐
leza, uderzył go z boku inny pojazd – Teles miał obrażenia lewej nogi,
co mogło znacznie utrudniać mu jazdę w przyszłości. Niedługo potem
tuż pod kolanem uszkodzonej kończyny wytatuował sobie wizerunek
motocykla. Obok niego znalazły się dwa słowa, których ozdobne litery
biegły łukiem obok blizny.

Tatuaż, który tego dnia zrobił sobie Teles, był niemal identyczny z
tym, jaki w 2013 roku wybrał Bruno Santos z Barcelony. Santos jest dy‐
rektorem działu HR i nie zna ani Chase, ani Battisty, ani Telesa. Pew‐



nego popołudnia, sfrustrowany pracą, wyszedł z biura i udał się prosto
do salonu tatuażu. Wyszedł z niego z trójsylabowym hasłem uwiecznio‐
nym na prawym przedramieniu.

Cztery osoby, mieszkające na trzech kontynentach, każda z tatuażem
składającym się z tych samych dwóch słów:

BEZ ŻALU.

CZARUJĄCA, ALE NIEBEZPIECZNA ZASADA

Niektóre przekonania funkcjonują dyskretnie, niczym muzyka w tle na‐
szego istnienia. Inne stają się hymnem danego sposobu życia. Niewiele
jest haseł tak głośnych jak to, że żal jest niemądry – że stanowi stratę
czasu szkodliwą dla naszego dobrostanu. Ten przekaz wylewa się z nie‐
mal każdego zakamarka naszej kultury. Zapomnijcie o przeszłości;
chwytajcie przyszłość. Unikajcie tego, co gorzkie; rozkoszujcie się sło‐
dyczą. Dobre życie skupia się na jednym celu (naprzód) i ma niezmienną
wartość (pozytywną). Żal szkodzi jednemu i drugiemu. Zachęca do spo‐
glądania wstecz i jest nieprzyjemny – to toksyna w krwiobiegu szczę‐
ścia.

Nic dziwnego zatem, że piosenka Piaf pozostaje klasyczną pozycją,
do której odwołują się muzycy. Wśród artystów, którzy nagrali piosenkę
zatytułowaną No Regrets, możemy znaleźć legendę jazzu Ellę Fitzge‐
rald, gwiazdora pop Robbiego Williamsa, kapelę grającą muzykę Cajun,
Steve Riley & the Mamou Playboys, amerykańskiego bluesmana Toma
Rusha, nową w Alei Sław muzyki country Emmylou Harris i rapera
Eminema. Opowiadają się za tą filozofią zarówno marki luksusowych
samochodów, czekoladowych batoników, jak i firmy ubezpieczeniowe,
wykorzystując piosenkę Piaf w reklamach telewizyjnych swoich produk‐
tów[2].

Jakaż może być poważniejsza deklaracja wiary w zespół przekonań
niż wypisanie jej na własnej skórze – jak w przypadku Bruno Santosa,



który poprosił, by ważne dla niego hasło zostało uwiecznione czarnymi
literami pomiędzy łokciem a nadgarstkiem jego prawej ręki.

Jeśli nie przekonują was tysiące wytatuowanych części ciała, posłu‐
chajcie dwojga gigantów amerykańskiej kultury, których nie łączy płeć,
religia ani poglądy polityczne, a którzy zgadzają się co do tego „do‐
gmatu wiary”. „Nie żałuj niczego”, doradzał pionier pozytywnego my‐
ślenia Norman V. Peale, który ukształtował dwudziestowieczne chrześci‐
jaństwo i doradzał Richardowi Nixonowi oraz Donaldowi Trumpowi.
„Nie marnuj czasu na... żal”, radzi sędzia Ruth Bader Ginsburg, druga
kobieta zasiadająca w amerykańskim Sądzie Najwyższym, wyznawczyni
judaizmu, która pod koniec życia osiągnęła niemal boski status wśród
amerykańskich liberałów[3].

Albo uwierzcie celebrytom, jeśli wolicie. „Nie wierzę w żal”, mówi
Angelina Jolie. „Nie wierzę w żal”, mówi Bob Dylan. „Nie wierzę w
żal”, mówi John Travolta. Oraz gwiazda transgender Laverne Cox. Oraz
chodzący po rozżarzonych węglach mistrz motywacyjny Tony Robbins.
Oraz potrząsający grzywą gitarzysta Guns N’ Roses, Slash[4]. Oraz za‐
pewne połowa publikacji dostępnych w dziale poradników waszej lokal‐
nej księgarni. Biblioteka Kongresu Stanów Zjednoczonych ma w swoich
zbiorach ponad pięćdziesiąt książek zatytułowanych Bez żalu[5].

Prawdziwość wyśpiewywanej w piosenkach, ozdabiającej skórę i wy‐
znawanej przez mędrców filozofii życia bez żalu tak bardzo nie wymaga
uzasadnienia, że częściej stwierdza się ją jako fakt, niż jej dowodzi. Po
co fundować sobie ból, gdy możemy go uniknąć? Po co wzywać desz‐
czowe chmury, gdy możemy wygrzewać się w promieniach pozytyw‐
nego nastawienia? Po co żałować tego, co zrobiliśmy wczoraj, jeśli mo‐
żemy marzyć o nieograniczonych możliwościach jutra?

Taki światopogląd ma intuicyjny sens. Wydaje się właściwy. Brzmi
przekonywająco. Ale ma też jedną dość poważną wadę.

Jest całkowicie nieprawdziwy.
To, co proponują przeciwnicy żalu, nie stanowi sposobu na dobrze

przeżyte życie. Ich propozycja jest – wybaczcie terminologię, ale kolejne



słowa wybrałem niezwykle starannie – wierutną bzdurą.
Żal nie jest czymś niebezpiecznym czy nieprawidłowym, nie stanowi

odchylenia od ustalonej ścieżki ku szczęściu. Jest zdrowy i uniwersalny,
to integralna część człowieczeństwa. Żal jest również cenny. Rozjaśnia.
Poucza. Przeżywany odpowiednio nie musi nas załamywać; może nas
podnieść na duchu.

I nie są to mrzonki, ckliwe zapewnienia, które mają sprawić, że zrobi
nam się ciepło na sercu i poczujemy, że ktoś się o nas troszczy w tym
zimnym i okrutnym świecie. To wniosek z prowadzonych przez naukow‐
ców badań, które rozpoczęły się ponad pół wieku temu.

Ta książka mówi o żalu – świdrującym żołądek poczuciu, że teraźniej‐
szość wyglądałaby lepiej, a przyszłość zapowiadałaby się jaśniej, gdyby‐
śmy tylko w przeszłości nie dokonali tak fatalnego wyboru, nie podjęli
złej decyzji lub nie zachowali się tak niemądrze. Mam nadzieję, że
dzięki kolejnym trzynastu rozdziałom tej książki spojrzycie na żal w no‐
wym, właściwszym świetle i nauczycie się wykorzystywać jego podat‐
ność na metamorfozę dla własnego dobra.

N ie ma powodu wątpić w szczerość ludzi, którzy twierdzą, że nie ża‐
łują niczego. Traktujmy ich jednak jak aktorów odgrywających rolę –
wcielających się w nią wystarczająco często i z takim zaangażowaniem,
że zaczynają uważać to za prawdę. Ten psychologiczny mechanizm
oszukiwania samego siebie jest dość powszechny. Bywa wręcz dobro‐
czynny. Jednak odgrywanie ról uniemożliwia na ogół wykonanie nieła‐
twej pracy, która rodzi autentyczne zadowolenie.

Przywołajmy Piaf, spełnioną artystkę. Twierdziła – a wręcz obwiesz‐
czała wszem i wobec – że nie żałuje niczego. Jednak szybki rzut oka na
czterdzieści siedem lat, które spędziła na ziemi, ujawnia życie wypeł‐
nione tragediami i problemami. Mając siedemnaście lat, urodziła
dziecko, które przekazała innym pod opiekę i które umarło, zanim skoń‐
czyło trzy lata. Czy nie czuła choćby cienia żalu na myśl o tej śmierci?



Przez pewną część życia była uzależniona od alkoholu, a przez kolejne
lata od morfiny. Czy nie żałowała, że uzależnienia tłamsiły jej talenty?
Prowadziła, delikatnie mówiąc, dość burzliwe życie osobiste, na które
złożyły się katastrofalne małżeństwo, śmierć kochanka, a potem drugie
małżeństwo i popadający przez nią w długi mąż. Czy nie zdarzało się jej
żałować przynajmniej niektórych wyborów uczuciowych? Trudno wy‐
obrazić sobie Piaf na łożu śmierci celebrującą swoje decyzje, skoro
wiele z nich przyczyniło się do tego, że umierała kilkadziesiąt lat za
wcześnie.

A może przyjrzyjmy się naszemu rozsianemu po całym świecie, wyta‐
tuowanemu towarzystwu. Porozmawiajmy z nimi chwilę, a okaże się, że
zewnętrzna deklaracja „Bez żalu” – to, co na pokaz – i wewnętrzne do‐
świadczenie całkowicie się rozchodzą. Na przykład Mirella Battista po‐
święciła wiele lat poważnej relacji. Po zerwaniu z partnerem czuła się
okropnie. Gdyby miała szansę na powtórkę, zapewne dokonałaby innych
wyborów. To jest żal. Jednak uznała fakt, że jej decyzje były nie najlep‐
sze i wyciągnęła z nich nauczkę. „Każda decyzja doprowadziła mnie do
miejsca, w którym obecnie jestem, i uczyniła mnie tym, kim jestem”, po‐
wiedziała mi. To pozytywne skutki żalu. I wcale nie oznacza to, że Batti‐
sta wykreśliła żal ze swojego życia. (W końcu słowo to ma na zawsze
wypisane na ciele). Niekoniecznie też żal zminimalizowała. Zamiast
tego postanowiła go zoptymalizować.

Trzydziestopięcioletnia Amber Chase, kiedy pewnego wieczoru roz‐
mawialiśmy przez Zooma, powiedziała mi: „W życiu można wybrać tyle
niewłaściwych ścieżek”. Jedną z nich było jej pierwsze małżeństwo. W
wieku dwudziestu pięciu lat wyszła za człowieka, który, jak się okazało,
„miał wiele problemów”. Związek bywał burzliwy i często czuła się nie‐
szczęśliwa. Pewnego dnia jej mąż zniknął bez uprzedzenia. „Wsiadł do
samolotu i przepadł [...], nie wiedziałam, gdzie był przez dwa tygodnie”.
Kiedy w końcu zadzwonił, oświadczył: „Już cię nie kocham. Nie wra‐
cam”. Jej małżeństwo skończyło się w mgnieniu oka. Gdyby Chase
miała szansę przeżyć wszystko raz jeszcze, czy wyszłaby za tego czło‐



wieka? Nie ma mowy. Jednak tamta niemądra decyzja stała się dla niej
początkiem podróży do szczęśliwego związku, w którym jest obecnie.

Zresztą tatuaż Chase drwi nieco z filozofii, którą deklaruje. Zamiast
„bez żalu”, głosi „bez rzalu” – przy czym w tym drugim słowie błąd po‐
jawia się specjalnie. To ukłon w stronę filmu Millerowie, niewartej zapa‐
miętania komedii z 2013 roku, w której Jason Sudeikis gra Davida
Clarka, drobnego handlarza marihuaną, który musi zebrać fałszywą ro‐
dzinę (żonę i dwoje nastoletnich dzieci), by odpracować dług u ważnego
dilera. W jednej ze scen David spotyka Scottiego P., podejrzanego mło‐
dego chłopaka, który przyjechał na motocyklu, by zabrać na randkę
„córkę” Davida.

Scottie P. ma na sobie przybrudzony biały podkoszulek odsłaniający
liczne tatuaże, w tym jeden biegnący wzdłuż obojczyków, który składa
się z drukowanych liter tworzących hasło Bez Rzalu. Rodzina siada, by
przez chwilę porozmawiać z gościem, a David wypytuje o tatuaże Scot‐
tiego P., co prowadzi do następującego dialogu:

DAVID
(wskazując na tatuaż „Bez Rzalu”)

A to co za tatuaż?

SCOTTIE P.
A, ten? To moje motto życiowe. Bez żalu.

DAVID
(ze sceptycznym wyrazem twarzy)
Coś takiego. Niczego nie żałujesz?

SCOTTIE P.
Nie...

DAVID



Na przykład... ani jednej litery?

SCOTTIE P.
Nie, nic nie przychodzi mi do głowy.

Jeśli Scottie P. zacznie się kiedyś zastanawiać nad tym, jakie słowa
biegną wokół jego szyi, nie będzie sam. Mniej więcej jedna na pięć
osób, które decydują się na tatuaże (w tym zapewne również osoby z ta‐
tuażami o treści „Bez żalu”), ostatecznie żałuje podjętej decyzji. Z tego
powodu branża usług usuwania tatuaży w samych Stanach Zjednoczo‐
nych generuje przychody rzędu stu milionów dolarów rocznie[6]. Jednak
Chase nie żałuje, że ma tatuaż, być może dlatego że prawie nikt go nie
zobaczy. Tej chłodnej niedzieli w Calgary, w 2016 roku, zdecydowała
się umieścić tatuaż na pośladku.

POZYTYWNY POTENCJAŁ NEGATYWNYCH EMOCJI

Na początku lat pięćdziesiątych XX wieku Harry Markowitz, absolwent
ekonomii Uniwersytetu Chicago, stworzył koncepcję na tyle podsta‐
wową, że teraz wydaje się oczywista – ale jednocześnie na tyle rewolu‐
cyjną, że zapewniła mu Nagrodę Nobla[7]. Ważny pomysł autorstwa Mar‐
kowitza stał się znany jako „nowoczesna teoria portfelowa”. Udało mu
się rozpracować – jeśli mogę nieco rzecz uprościć w imię kontynuowa‐
nia opowieści – teorię matematyczną znajdującą się u podstaw powie‐
dzenia „Nie wkładaj wszystkich jajek do jednego koszyka”.

Nim pojawił się Markowitz, wielu inwestorów wierzyło, że sposobem
na bogactwo jest zainwestowanie w akcje jednej lub dwóch firm z roz‐
wojowym potencjałem. W efekcie nawet kilka akcji często generowało
kolosalny zysk. Postawcie na zwycięzców, a zbijecie majątek. Wskutek
tej strategii często kupowało się niewypały. Ale, hej, w końcu na tym po‐
lega inwestowanie. Jest ryzykowne. Markowitz udowodnił, że inwesto‐
rzy, zamiast postępować zgodnie z tą regułą, mogą ograniczać ryzyko in‐



westycji i notować zadowalające zyski dzięki dywersyfikacji. Zainwe‐
stujcie w koszyk akcji zamiast w jeden ich rodzaj. Zwiększcie swoje
szanse, inwestując w wachlarz branż. Inwestorzy nie zanotują wyso‐
kiego zysku na każdej akcji, ale w perspektywie czasowej zarobią o
wiele więcej przy znacznie ograniczonym ryzyku. Jeśli część waszych
oszczędności została zainwestowana w fundusze indeksowe lub ETF-y,
to z powodu nowoczesnej teorii portfelowej.

Teoria Markowitza jest niezwykle wnikliwa, jednak często zaniedbu‐
jemy stosowanie jej w innych dziedzinach życia. Weźmy taki przykład:
ludzie dysponują czymś, co można by określić portfelem emocji. Nie‐
które z nich są pozytywne – na przykład miłość, duma, podziw, inne zaś
negatywne – smutek, frustracja czy wstyd. Zwykle mamy skłonność do
przeceniania pierwszej kategorii i umniejszania drugiej. Zgodnie z ra‐
dami innych oraz własną intuicją zapełniamy nasze portfele pozytyw‐
nymi emocjami, wyzbywając się tych negatywnych. Jednak takie podej‐
ście do emocji – odrzucanie negatywnych i gromadzenie pozytywnych –
jest tak samo niewłaściwe jak podejście do inwestowania, które przewa‐
żało przed pojawieniem się nowoczesnej teorii portfelowej.

Owszem, pozytywne emocje są niezbędne. Bez nich bylibyśmy zgu‐
bieni. Ważne jest, aby patrzeć na świat optymistycznie, myśleć pozytyw‐
nie, dostrzegać światełko w ciemnościach. Z optymizmem jest łączone
lepsze zdrowie fizyczne. Emocje takie jak radość, wdzięczność czy na‐
dzieja znacząco poprawiają nasz dobrostan[8]. Potrzebujemy wielu pozy‐
tywnych emocji w naszym portfelu, które będą przeważały nad tymi ne‐
gatywnymi[9]. Jednak przeładowanie naszych inwestycji emocjonalnych
pozytywnym nastawieniem niesie za sobą pewne zagrożenia. Taka nie‐
równowaga może zakłócać proces uczenia się, blokować rozwój i ogra‐
niczać nasz potencjał.

Dzieje się tak, ponieważ emocje negatywne również są potrzebne. Po‐
magają nam przetrwać. Strach wygania nas z płonącego budynku i spra‐
wia, że stąpamy ostrożnie, by nie nadepnąć na żmiję. Obrzydzenie
chroni nas przed truciznami i każe porzucić niewłaściwe zachowanie.



Gniew ostrzega nas przed zagrożeniem i prowokacją ze strony innych,
wyostrza nasze wyczucie tego, co dobre i złe. Oczywiście zbyt dużo ne‐
gatywnych emocji ma szkodliwy wpływ, jednak ich zbyt mała ilość rów‐
nież bywa destrukcyjna[10]. Partner ciągle nas wykorzystuje; żmija wbija
zęby w naszą nogę. Wy, ja oraz wszyscy nasi wyprostowani dwunożni,
obdarzeni dużym mózgiem bracia i siostry nie bylibyśmy tutaj dzisiaj,
gdybyśmy od czasu do czasu, ale systematycznie, nie poczuli dyskom‐
fortu.

A gdy już zgromadzimy w rzędzie wszystkie negatywne emocje –
smutek obok pogardy, przycupniętej przy poczuciu winy – jedna okaże
się najbardziej przenikliwa i dotkliwa.

Żal.
Celem tej książki jest odzyskanie żalu jako niezbędnej emocji, jak

również wskazanie wam, jak wykorzystać wiele mocnych stron żalu do
podejmowania lepszych decyzji, poprawy wydajności w pracy i szkole
oraz nadania większego znaczenia waszemu życiu.

Zacznę od projektu odzyskania. W części pierwszej – która składa się
z tego rozdziału oraz trzech następnych – pokażę, dlaczego żal ma zna‐
czenie. W moich analizach wykorzystam w znacznej mierze obszerny
materiał naukowy, który powstał w ostatnich kilkudziesięciu latach.
Ekonomiści oraz teoretycy gier, pracujący w cieniu Zimnej Wojny, za‐
częli studiować to zagadnienie w latach pięćdziesiątych XX wieku,
kiedy to unicestwienie planety za pomocą bomby atomowej wydawało
się skrajnie nieodpowiedzialnym zamiarem. Wkrótce kilkoro zbuntowa‐
nych psychologów, w tym legendarni już Daniel Kahneman i Amos
Tversky, zdali sobie sprawę, że żal umożliwia wgląd nie tylko w nego‐
cjacje na szczycie, ale również w ludzki umysł. W latach dziewięćdzie‐
siątych ubiegłego wieku zakres badań uległ dalszemu poszerzeniu, gdy
mechanizmy związane z żalem zaczęli badać psychologowie społeczni,
rozwojowi oraz kognitywni.

Siedemdziesiąt lat badań można sprowadzić do dwóch prostych, acz
ważnych konkluzji.



Żal czyni nas ludźmi.
Żal czyni nas lepszymi.
Po tym, jak odzyskam żal, przejdę do ujawniania jego treści. Część

druga tej książki „Żal odkryty” opiera się w znacznej mierze na dwóch
rozległych projektach badawczych mojego autorstwa. W 2020 roku, pra‐
cując z niewielką grupą specjalistów w dziedzinie ankiet badawczych,
opracowaliśmy i przeprowadziliśmy największą, jakiej kiedykolwiek do‐
konano, analizę ilościową nastawienia Amerykanów wobec żalu. Był to
American Regret Project (Amerykański Projekt Żal). Zbadaliśmy opinie
i skategoryzowaliśmy żale 4489 osób, które wspólnie stanowiły repre‐
zentatywną próbkę amerykańskiej populacji[1*]. Jednocześnie uruchomi‐
liśmy stronę internetową poświęconą światowemu badaniu żalu
(www.worldregretsurvey.com), która pozwoliła nam zgromadzić ponad
szesnaście tysięcy powodów do żalu, uzyskanych od osób zamieszkują‐
cych sto pięć krajów. Przeanalizowałem zebrane odpowiedzi i przepro‐
wadziłem dalsze rozmowy z ponad setką osób, które podzieliły się z
nami opowieściami o tym, czego żałują. (Na wydzielonych stronicach tej
książki, pomiędzy kolejnymi rozdziałami, ale również w jej głównym
tekście zapoznacie się z głosami uczestników World Regret Survey i zaj‐
rzycie w zakamarki ludzkiego doświadczenia).

Te dwa niezwykle rozległe badania posłużą w drugiej części tej
książki (kolejnych siedem rozdziałów), do przeanalizowania tego, czego
ludzie naprawdę żałują. Większość badań akademickich dzieli żale na
kategorie powiązane z ludzkim życiem – na te dotyczące pracy, rodziny,
zdrowia, relacji, finansów i tak dalej. Ja jednak pod tą powierzchnią od‐
kryłem głęboką strukturę żalu, która przekracza te dziedziny. Okazuje
się, że niemal wszystkie nasze żale przynależą do jednej z czterech pod‐
stawowych kategorii – żale fundamentalne, żale związane z odwagą,
żale moralne i żale dotyczące relacji. To właśnie ta głęboka struktura,
dotychczas ukryta, dostarcza nowych refleksji na temat ludzkiej kondy‐
cji, jak również wskazuje ścieżki ku dobremu życiu.



W części trzeciej, „Żal odmieniony”, opisuję, w jaki sposób zmienić
negatywną emocję żalu w pozytywny instrument wspierający doskonale‐
nie życia. Nauczycie się, jak naprawić i przeformułować pewne żale, by
zmienić teraźniejszość. Poznacie też prosty, trójetapowy proces prze‐
kształcania innych żalów w sposób, który przygotuje was do działania w
przyszłości. Przeanalizuję również, jak przewidywać żal, co stanowi be‐
hawioralne lekarstwo pomagające podejmować mądrzejsze decyzje, cho‐
ciaż należałoby dołączyć do niego ulotkę z ostrzeżeniem.

Kończąc lekturę tej książki, zyskacie nowe rozumienie tej naszej naj‐
mniej rozumianej emocji, będziecie też dysponować zestawem technik
pozwalających sprawniej radzić sobie w skomplikowanej rzeczywistości
i z głębszą świadomością tego, co was napędza i co sprawia, że warto
żyć.



„Żałuję, że zastawiłam mój flet. Uwielbiałam go w szkole średniej, ale kiedy poszłam na
studia, byłam spłukana i zastawiłam go za trzydzieści dolarów, a potem nigdy nie miałam
pieniędzy, żeby go wykupić. Moja mama ciężko pracowała, żeby zapłacić za ten instru‐
ment, gdy zaczynałam grać w orkiestrze, a ja go wręcz uwielbiałam. Był najcenniejszą rze‐
czą, jaką miałam. Wiem, że to brzmi niemądrze, bo to tylko ‘rzecz’, ale dla mnie znaczył o
wiele więcej – troskę mojej mamy i to, jak spłacała raty za flet, na który nie było nas stać,
długie godziny ćwiczeń, by opanować grę, szczęśliwe wspomnienia związane z udziałem
w paradach razem z przyjaciółmi z orkiestry. Jego utrata jest czymś, czego nie mogę zmie‐
nić, ale co jakiś czas pojawia się w moich snach”.

Kobieta, lat 41, Alabama

■
„Żałuję, że tak się pospieszyłem z małżeństwem. Dorobiłem się trójki dzieci i teraz nie da
się cofnąć czasu, a rozwód by je zranił i załamał.

Mężczyzna, lat 32, Izrael

■
„Kiedy byłam mała, mama wysyłała mnie do niewielkiego sklepiku po drobne sprawunki.
Często kradłam batonik, kiedy właściciel nie patrzył. Od sześćdziesięciu lat mam wyrzuty
sumienia z tego powodu”.

Kobieta, lat 71, New Jersey

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki



PRZYPISY

1. Szkodliwe przekonanie o życiu bez żalu [1] Powyższa
relacja powstała na podstawie dwóch biografii Piaf (Caro‐
lyn Burke, No regrets: The life of Édith Piaf, Londyn: A&C
Black, 2012; Jean Noli, Édith Piaf: Trois ans pour mourir,
Pocket Pesses 1978) oraz wywiadu z Charlesem Dumon‐
tem, przeprowadzonego w 2003 r. (John Lichfield, Charles
Dumont: Regrets? Too few to mention, „The Independent”,

9 października 2003).

[2] Richard Heldenfels, TV mailbag: What’s the song in the Allstate commercial?, „Akron Be‐
acon Journal”, 8 października 2020; Ben Wilder, New Allstate commercial – actors, location, and
music, „Out of the Wilderness”, 13 grudnia 2020. Dostęp: https://outofthewilder‐
ness.me/2020/11/08/allstate/.

[3] Norman Vincent Peale, No room for regrets, „Guideposts”, 10 grudnia 2008; Richard Wolf,
Ruth Bader Ginsburg, in her ‘own words’, „USA Today”, 3 października 2016; Gwenda Blair,
How Norman Vincent Peale taught Donald Trump to worship himself, „Politico Magazine”, 6
października 2015; George Vecsey, Norman Vincent Peale, preacher of gospel optimism, dies at
95, „New York Times”, 26 grudnia 1993; Linda Greenhouse, Ruth Bader Ginsburg, Supreme Co‐
urt’s feminist icon, is dead at 87, „New York Times”, 18 września 2020.

[4] Joyce Chen, Angelina Jolie wrote foreword to ex‐husband Billy Bob Thornton’s new memoir,
„New York Daily News”, 23 lutego 2012; Natalie Robhemed, Laverne Cox on breaking down
barriers in Hollywood and beyond, „Forbes”, 13 maja 2016; Richard Feloni, Tony Robbins reve‐
als what he’s learned from financial power players like Carl Icahn and Ray Dalio, „Business In‐
sider”, 18 listopada 2014; Paul Elliot, Slash: A decade of drugs was not money well spent, „Clas‐
sic Rock”, 12 czerwca 2015. Nie mogłem niestety znaleźć źródeł cytatów z Dylana i Travolty, są
jednak powszechnie przytaczane i o ile mi wiadomo, autorzy się ich nie wyparli. (Zob. np.,
https://www.reddit.com/r/quotes/comments/bdtnn5/i_dont_believe_in_regrets_regrets_just_ke‐
ep_you/.) [5] https://catalog.loc.gov.

[6] Walter Liszewski, Elizabeth Kream, Sarah Helland, Amy Cavigli, Bridget C. Lavin, Andrea
Murina, The demographics and rates of tattoo complications, regret, and unsafe tattooing practi‐
ces: A cross‐sectional study, „Dermatologic Surgery” 41, nr 11 (2015): 1283–1289; Ivan Kur‐
niadi, Farida Tabri, Asnawi Madjid, Anis Irawan Anwar, Widya Widita, Laser tattoo removal:



Fundamental principles and practical approach, „Dermatologic Therapy” (2020): e14418; Poll
Harris, Tattoo takeover: Three in ten Americans have tattoos, and most don’t stop at just one, 10
lutego 2016. Dostęp: https://bit.ly/35UIndU; Leigh, Harri, Tattoo removal revenue about to hit
record, „Lehigh Valley Public Media”, 16 października 2018; Allied Market Research Tattoo re‐
moval market size: Industry forecast by 2027, październik 2020. Dostęp: https://www.alliedmar‐
ketresearch.com/tattoo‐removal‐market; Katherine Ellison, Getting his tattoo took less than 20
minutes. Regret set in within hours, „Washington Post”, 31 maja 2020.

[7] Harry Markowitz, Portfolio selection, „Journal of Finance” 7 (1952), s. 77–91; Harry M.
Markowitz, Foundations of portfolio theory, „Journal of Finance” 46, nr 2 (1991), s. 469–477.

[8] M. J. C. Forgeard, M. E. P. Seligman, Seeing the glass half full: A review of the causes and
consequences of optimism, „Pratiques Psychologiques” 18, nr 2 (2012), s. 107–120; Heather N.
Rasmussen, Michael F. Scheier, Joel B. Greenhouse, Optimism and physical health: A meta‐ana‐
lytic review, „Annals of Behavioral Medicine” 37, nr 3 (2009), s. 239–256.

[9] Sonja Lyubomirsky, Laura King, Ed Diener, The benefits of frequent positive affect: Does
happiness lead to success?, „Psychological Bulletin” 131, nr 6 (2005), s. 803.

[10] Zob. np. Brett Q. Ford, Phoebe Lam, Oliver P. John, Iris B. Mauss, The psychological health
benefits of accepting negative emotions and thoughts: Laboratory, diary, and longitudinal evi‐
dence, „Journal of Personality and Social Psychology” 115, nr 6 (2018), s. 1075.

[1*] Całość ankiety oraz jej rezultaty są dostępne pod adresem www.danpink.com/surveyresults.
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