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Dla moich rodzicow, Russoma i Awetash, ktorzy przez cate zycie walczyli
o0 to, by zapewni¢ swoim dzieciom lepszg przysztosc.

Dla Amoy Letemichael i doktora Luigiego Brindicciego, ktérzy w znacz-
nej mierze przyczynili sie do tego, ze mogliSmy wyruszy¢ cala rodzing w
podroz. Gdyby nie Wasze wielkie serca, nikomu z nas nie udatoby sie od-
niesc¢ sukcesu. Spoczywaj w pokoju, Amoy.

Dla moich braci i siostr, ktérzy zapewniali mi wsparcie i podchodzili ze
zrozumieniem do mojego zwariowanego harmonogramu zaje¢. Ominelo
mnie wiele rzeczy, ale teraz przynajmniej wiecie dlaczego.

Dla mojej zony, Yordanos, a takze naszych corek: Sary, Fiyori i Yohany.
JesteScie mojg inspiracja.

Dla moich kolegow z klasy i druzyny, nauczycieli, treneréw, przyjaciot, a
takze osob zwigzanych ze stluzba zdrowia — dla wszystkich tych, ktorzy
zachecali mnie, bym zawsze i wszedzie dawal z siebie wszystko. Teraz
moge sie podzieli¢ tymi lekcjami z szerszg publicznoscia.

Meb Keflezighi



WSTEP

P ierwsza rzecza, ktorg widze, jest znajdujaca sie za mng linia mety.

Przez moment odczuwam dezorientacje. Dlaczego leze na ziemi, obejmu-
jac rekami glowe? Potem wszystko sobie przypominam: wiasnie ukonczy-
lem rozgrywang w 2017 roku edycje Maratonu Nowojorskiego i zasta-
btem z powodu wyczerpania.

W tej samej chwili zalewa mnie fala rozmaitych mysli. Przypominam
sobie, jak rozpoczatem kariere maratonczyka, przekraczajac 15 lat temu
dokladnie te samgq linie mety. Po tym pierwszym biegu powiedzialem so-
bie, ze juz nigdy nie wystartuje w biegu maratonskim. Wspominam teraz
swojq zmiane stanowiska i decyzje, by ponownie sprébowac sit na tym
dystansie. Mysle o srebrnym medalu, ktory zdobylem na igrzyskach olim-
pijskich w 2004 roku; o maratonie z 2007 roku, ktory niemal zakonczyt
mojg kariere; o tym, jak wrocitem silniejszy niz kiedykolwiek wczesSniej i
wygratem w Nowym Jorku w 2009 roku; o wszystkich nieudanych mara-
tonach, ktore niemal sklonily mnie do zakonczenia mojej przygody ze
sportem; o decyzji dotyczacej tego, by podjac jeszcze jedng probe — i o
odkupieniu, ktore przyszto wraz ze zwyciestwem w Bostonie rok po za-
machu bombowym podczas tej imprezy. Potem dociera do mnie, Ze wia-
Snie ukonczylem swoj dwudziesty szOosty maraton — a wiec przebieglem
po jednym takim wyscigu na kazda mile jego trasy — i koncze wilasnie
swoja wyczynowq kariere biegowa.

Przez kilka pierwszych sekund po ukonczeniu biegu nie dzieje sie ze
mnqg nic ztego. Potem usSwiadamiam sobie, ze zaczynam sie trzas¢ i za
moment uderze bezwladnie o ziemie. Instynktownie staram sie chronic¢
glowe. Osuwam sie ciezko na ulice, jak gdyby bylo to 16zko; dionie stuzg
mi za poduszke. Po chwili trace przytomnosc.



Gdy ja odzyskuje, po glowie chodzi mi przede wszystkim mysl o tym,
by wstac i pokazac wszystkim, ze nic mi nie jest. Zanim do tego dojdzie, z
pomoca przychodza mi moja zona, Yordanos, nasza najstarsza corka, Sara,
i moj dobry przyjaciel, doktor Andy Rosen. Wspdlnie staraja sie postawic
mnie na nogi. Nigdy wczesniej nie mialem wrazenia, Ze moje cialo jest ta-
kie ciezkie. Gdy udaje mi sie wsta¢, widze nasze pozostate corki Yohane i
Fiyori, a takze rodzicow. Podtrzymywany przez rézne osoby, szybko od-
najduje swojego brata i menedzera, Hawiego, a takze wieloletniego trene-
ra i mentora, Boba Larsena. Gdy poruszam sie chwiejnym krokiem, ze-
spot, ktory niezmiennie wspieral mnie podczas catej mojej kariery mara-
tonczyka, teraz wspiera mnie rowniez — w catkiem dostowny sposéb. Za-
czynam rozmyslac o wielu podobienstwach miedzy zyciem a bieganiem w
maratonach. Dalem z siebie wszystko, zarbwno dzisiaj, jak i na trasach
wszystkich 26 biegdw maratonskich, w ktorych wystartowatem.

WYCIAGNIETE WNIOSKI

Emil Zatopek, jedyny biegacz, ktéry wygral podczas jednych igrzysk
olimpijskich biegi na 5000 i 10 000 metrow oraz bieg maratonski, powie-
dziat: ,Jesli chcesz biegac, przebiegnij kilometr. Jesli pragniesz zmienic
swoje zycie, przebiegnij maraton”.

Kazdy z 26 maratonéw sktadajacych sie na mojq kariere zawodniczq
byt nie tylko wysScigiem, gdzie mialem mozliwos¢ rywalizowania z czoto-
wymi biegaczami z calego Swiata, ale rowniez wydarzeniem, z ktorego
moglem czerpaC wnioski. Dzieki wszystkim tym biegom statem sie spryt-
niejszym biegaczem, lepszym zawodnikiem i madrzejszym czlowiekiem.
Kazdy z wyscigow skrywat chwile, wyzwania i tryumfy, dzieki ktérym
moglem sie nauczy¢ czego$ wyjatkowego. Moim celem podczas pisania
tej ksigzki bylo podzielenie sie kluczowymi wnioskami z kazdego wysci-
gu i pokazanie, w jaki sposéb mozesz odnieS¢ owe lekcje do wilasnego
biegania i zycia.



Cala ksigzka zostala podzielona na kolejne maratony — sg one utozone
chronologicznie, a kazdemu z nich poswiecitem odrebny rozdziat. Opisy-
wane przeze mnie wnioski obejmuja wszelkie doswiadczenia, ktore przy-
czynity sie do mojego sukcesu, a wiec taktyke dotyczaca tempa biegu i za-
chowania podczas wyscigu, a takze kwestie dotyczace rodziny i wiary, od-
zywiania i treningu, odpornosci psychicznej i okreSlania wtasnych celow.
Znajdziesz tu zarowno praktyczne rady, jak i wiele réznych inspiracji.
Mam nadzieje, ze w czasie lektury poczujesz sie tak, jak gdybysmy biegli
obok siebie.

BIEG PO ZWYCIESTWO

Cala ta ksigzka przesigknieta jest moja filozofia ,,biegu po zwyciestwo™.

,Bieg po zwyciestwo” nie oznacza nieustannego dgzenia do tego, by
dociera¢ do mety przed reszta stawki. Nawet wsrod zawodowych biega-
czy ukonczenie wyscigu na pierwszym miejscu jest wyjatkiem, a nie zasa-
dg. Przerwalem taSme na mecie tylko podczas trzech sposrod moich 26
maratonow. Jasne, w przypadku wiekszosci tych biegoéw mialem nadzieje
na zwyciestwo i staralem sie wygrac, ale gdy nie konczylem biegu na
pierwszej pozycji, nadal bytem zadowolony, o ile tylko udato mi sie ,,po-
biec po zwyciestwo” w szerszym rozumieniu.

Co mam na mysli? Po prostu to, Ze celem ,,biegu po zwyciestwo” nie
jest wygrana w wyscigu, lecz danie z siebie wszystkiego.

Zaczatem stosowac te filozofie na dlugo przed rozpoczeciem kariery
maratonczyka. Gdy bylem w drugiej klasie w szkole sredniej w San Die-
go, moje niedziele zaczynaly sie od wizyty w kosciele. Potem jechatem do
domu Steve’a i Gail Van Campow. Ich corki, ktére same byly biegaczka-
mi, udzielaly mi korepetycji i pomagaly mi odrabia¢ prace domowe,
zwlaszcza z jezyka angielskiego. Potem kosilem trawnik Van Campow i
przylaczatem sie do rodzinnego obiadu, na ktory zwykle podawano spa-
ghetti. Podczas positku doktor Van Camp i jego zona pytali mnie, jak idzie
mi nauka i jak wygladaja moje plany dotyczace najblizszych zawoddw.



OmawialiSmy wspolnie moje cele zwigzane z nadchodzacymi wyscigami.
Jak szybko mogtbym pobiec? Jaki wynik uznatbym za udany wystep? Czy
uwazam, ze jestem w stanie wygrac? Kto zalicza sie do najwazniejszych
rywali? Byl to wazny dodatek do prac domowych.

Myslenie w taki sposéb o wyscigach pomogto mi poszerzy¢ moja defi-
nicje sukcesu. Uswiadomitem sobie, ze dotarcie do mety na pigtym a nie
na pierwszym miejscu wcigz moze by¢ tak samo satysfakcjonujgce, o ile
tylko bede mogt z reka na sercu powiedziec, ze datem z siebie wszystko.
Poprawianie rekordow zyciowych nabrato nowego znaczenia, gdyz byly
one bezspornym dowodem na to, ze poradzitem sobie na okreslonym dy-
stansie lepiej niz kiedykolwiek wczesSniej. Przy wsparciu Van Campow
nauczytem sie, jak ocenia¢ wyniki uzyskiwane w mniej obiektywnych wa-
runkach niz na biezni, w tym podczas biegow rozgrywanych poza stadio-
nami.

Ta filozofia dobrze korespondowata z podejSciem trenera Larsena, z
ktorym zaczatem pracowac jako student Uniwersytetu Kalifornijskiego w
Los Angeles (UCLA). Bob, jako trener uniwersytecki, nadzorowat przy-
gotowania i starty dziesigtkow sportowcow biorgcych udziat w rozma-
itych imprezach. Zawodnicy reprezentujacy barwy uniwersytetu bardzo
roznili sie pod wzgledem wieku i swoich mozliwosci; wiele gwiazd ze
szkot srednich zaczyna borykac sie z réznymi problemami, gdy znajdzie
sie nagle w srodku stawki. Trener Larsen Swietnie potrafit sktoni¢ wszyst-
kich do refleksji nad tym, jak zdefiniowaliby swoj sukces w oderwaniu od
wynikow uzyskanych przez rywali. Jako czlonek druzyny UCLA Bruins
mialem rowniez okazje skorzysta¢ z madrosci legendarnego trenera ko-
szykowki, Johna Woodena. Powiedziat on: ,,Sukces to spokéj umystu, kto-
ry jest bezposrednim nastepstwem zadowolenia z siebie wynikajacego ze
Swiadomosci tego, ze podjales wysitek, by staC sie najlepszq wersja sie-
bie”.

Stosowalem takie podejscie podczas wszystkich maratonow, w ktorych
wystartowatem. Bylo ono kluczem do wielu sukcesow w mojej karierze;
pomogto mi rowniez zmierzyc¢ sie z bardzo trudnymi chwilami. Mam na-



dzieje, ze ta ksigzka zainspiruje cie do tego, by ,,biec po zwyciestwo” na
twoich wlasnych warunkach, zarowno w bieganiu, jak i w zyciu.



MARATON NR 1

MARATON NOWOJORSKI, 2002 ROK

3 listopada 2002 roku

MIEJSCE: 9 CZAS: 2:12:35

NAJWAZNIEJSZA LEKCJA

Maratonczycy muszg zawsze twardo stgpac po ziemi.

” N igdy wiecej”.

To czes¢ wpisu, ktory pojawit sie w moim dzienniku biegowym 3 listopa-
da 2002 roku zaraz po tym, jak przebieglem swoj pierwszy maraton. Byt
to ztowrozbny poczatek mojej kariery maratonczyka. Wiedziatem, ze wie-
lu biegaczy deklaruje po maratonach: ,,Nigdy wiecej!”
stowa z pelnym przekonaniem. Pokonanie ostatnich 10 kilometrow w
tempie spokojnego biegu — pomimo wspaniatego przygotowania i hartu
ducha — wzbudzitlo we mnie poczucie kompletnego rozczarowania. Czu-
tem sie pokonany przez dystans tego wyscigu.

, ale ja napisatem te

Ostatecznie jednak nie dotgczylem do grona tych, ktorzy przebiegli w
swojej karierze tylko jeden maraton — pierwszy i ostatni. Niezaleznie od
tego faktu, podczas kazdego z 26 biegow maratonskich, w ktérych wystar-
towalem jako zawodowiec, zdarzata sie taka chwila, gdy zadawatem sobie
pytanie: ,,Dlaczego to robie?” (owszem, co$ takiego zdarzylo sie nawet
podczas zakonczonego zwyciestwem wyscigu w Bostonie). Z czasem na-
uczyltem sie, ze ze startem w maratonie prawie zawsze bedzie sie wigzat
bol, lecz w wiekszosci przypadkéw cziowiek moze sie pozbiera¢ nawet



wtedy, gdy znajdzie sie na samym dnie. Jesli masz odpowiednie przygoto-
wanie, a twoje ciato i umyst sgq chetne do wspolpracy, mozesz sie rozko-
szowaC wieloma naprawde wspaniatymi chwilami. Z czasem doszediem
do przekonania, Ze maraton moze by¢ najbardziej satysfakcjonujacym dy-
stansem w bieganiu. Mato tego — moze nawet sprawiac frajde.

Podczas swojego pierwszego biegu na pewno nie doznatem takich wra-
zen. Gdy po 20 milach natknglem sie na Sciane, mialem trudnosci z prze-
zwyciezeniem negatywnych mysli. Czesto mowie, ze tamtego dnia zrobi-
tem doktorat z biegow maratonskich. Temat mojej pracy brzmiat: ,,Podsta-
wa twoich dziatan w dniu wyscigu musi by¢ rzeczywistos¢, a nie fanta-

»

zje”.

NOWE WYZWANIE

Zawsze stawiatem sobie ambitne cele. Realizowanie trudnych zadan i po-
strzeganie ich jako wprowadzenia do jeszcze wiekszych wyzwan — ten
schemat postepowania sprawdzat sie u mnie niezawodnie. Ta wtasnie me-
toda zaprowadzita mnie w 2002 roku na linie startowa Maratonu Nowo-
jorskiego. Zaczynatem od wysScigow na 1600 i 3200 metréw, a wiec typo-
wych dystansoéw, na ktorych startuja uczniowie szkét srednich. Na stu-
diach przerzucitem sie na biegi na 5000 i 10 000 metrow, a gdy w 1998
roku zostalem zawodowym biegaczem, skupitem sie na dtuzszych dystan-
sach ulicznych. Naturalng koleja rzeczy zainteresowatem sie w koncu ma-
ratonem.

Wielokrotnie moéwiono mi, ze mam przed sobg przysztos¢ jako mara-
tonczyk — nawet gdy w szkole sredniej postrzegalem siebie jako specjali-
ste od biegu na mile. Jeden z moich doradcow w szkole Sredniej, Ron
Tabb, byt niegdys czotlowym maratonczykiem — w 1983 roku zajat drugie
miejsce podczas Maratonu Bostonskiego. Umial dostrzec, ze moja efek-
tywna technika biegowa, gotowos¢ do znoszenia wielu trudow podczas
treningow i wyscigow, wytrzymatos¢ psychiczna oraz spryt taktyczny
Swietnie sie sprawdzg w trakcie rywalizacji na dystansie 26,2 mili. Po



tym, jak w 2001 roku ustanowitem rekord Stanéw Zjednoczonych na dy-
stansie 10 000 metréw, chcialem sprawdzic, jak sie biega maratony. Tre-
ner Larsen, ktory pracowat z wieloma czotowymi maratonczykami, spo-
gladat na moj potencjat z duzym entuzjazmem.

Patrzac przez pryzmat kwestii organizacyjnych, 2002 rok byt dobrym
czasem na debiut maratonski. ZnajdowaliSmy sie w polowie cyklu olim-
pijskiego, nie bylto tez wtedy lekkoatletycznych mistrzostw Swiata rozgry-
wanych co dwa lata, a wiec na rok przed igrzyskami olimpijskimi i rok po
nich. Wiadomo bylo, ze start w Nowym Jorku pozwoli mi zdoby¢ do-
Swiadczenie na tym dystansie, gdyz oznaczat rywalizacje z miedzynarodo-
wa czoléwka na wymagajacej trasie. Mato tego: prawie kazdy marzy o
tym, by zwiedzi¢ Wielkie Jabtko. Ten wyscig miat da¢ trenerowi Larseno-
wi i mnie rozeznanie, czy bieg maratonski moglby by¢ dystansem, na kto-
rym skupiatbym sie podczas przygotowan do igrzysk olimpijskich w 2004
roku. W dniu startu w Nowym Jorku miatem skonczy¢ 27 lat. Byt to mniej
wiecej taki wiek, w ktorym wedle powszechnej wiedzy biegacze dlugody-
stansowi osiagajq szczyt swoich mozliwosci (z dumg moge napisac, ze za-
liczam sie do tego grona, ktore udowodnito, iz maratonczycy moga odno-
si¢ sukcesy rowniez wtedy, gdy dawno majq juz za soba koncowke trze-
ciej dekady zycia).

Przejscie od treningéw pod katem dystansu 10 kilometrow do przygoto-
wan do biegu maratonskiego nie oznaczato dla mnie drastycznych zmian.
Juz wczes$niej, poczawszy od czasow studenckich, regularnie realizowa-
tem treningi, podczas ktorych przemierzatem po 20 mil. Przed startem w
Nowym Jorku rozciggatem swoje dlugie biegi — ich kulminacjg byly tre-
ningi, podczas ktorych pokonatem odpowiednio 26 i 27 mil. Dzieki takim
przygotowaniom wiedzialem, ze jestem w stanie pokonacC caly dystans
biegu maratonskiego. Diugie biegi — odpowiadajace pod wzgledem dy-
stansu trasie maratonu lub przekraczajace jego dlugosc¢ — staly sie obo-
wigzkowym elementem moich przygotowan do poZniejszych startow w
maratonach, o ile tylko bylem zdrowy i mialem czas, by stopniowo sie do
nich przygotowac. Realizowanie dlugich biegow zmuszajacych mnie do



pokonania trasy dtuzszej niz sam wysScig pomagato mi pod wzgledem fi-
zycznym i psychologicznym. Moje przygotowania do maratonu w No-
wym Jorku przebiegaly po prostu idealnie, a maksymalny dystans przebie-
gniety przeze mnie w ciggu tygodnia wyniost 125 mil.

To byta pierwsza okazja, by wdrozy¢ w zycie rozwigzania, ktore potem
staty sie normg podczas mojej kariery maratonskiej. Kontrolowatlem mase
swojego ciata. Monitorowalem podczas biegéw tetno. Bardzo troszczytem
sie 0 swoj organizm i czesto korzystalem z pomocy zawodowych fizjote-
rapeutow. Wszystkie te Srodki miaty mi pomdc znie$¢ obcigzenie zwigza-
ne z przygotowaniami do maratonu. Gdy skupiatem sie na dystansie 10 ki-
lometrow, na kazdy tydzien przypadato kilka naprawde trudnych dni.
Przygotowania do maratonu przypominaty raczej trwajaca dzien po dniu
haréwke i obejmowaly miarowe zwiekszanie pokonywanego dystansu
oraz wymagajace, aczkolwiek nie wyczerpujgce, treningi. Chcialem kon-
trolowac proces regeneracji swojego organizmu, dzieki czemu moéglbym
bezpiecznie, lecz skutecznie, trenowac, a zarazem unikng¢ kontuzji.

Dobra regeneracja byla szczegolnie istotna w przypadku moich trenin-
gow w Mammoth Lakes w Kalifornii — znajdujgcym sie na wysokosci
2400 metréw nad poziomem morza. Na wiekszej wysokoSci tatwiej do-
prowadzi¢ do wyniszczenia organizmu, gdyz cialo zmaga sie z dodatko-
wym obcigzeniem w postaci ograniczonej ilosci tlenu. Jednak to wiasnie
ono sprawia, ze trening na duzej wysokosci jest tak skuteczny: gdy juz
przyzwyczaisz sie fizycznie i psychicznie do trudniejszych warunkow, $ci-
ganie sie na poziomie morza jest latwiejsze. Przez reszte swojej kariery co
roku spedzalem w Mammoth Lakes jakis czas, traktujac ten okres jako
kluczowy element przygotowan.

Przeplatatem treningi z licznymi startami. To by} rok, w ktérym zdoby-
lem tytuly mistrza kraju zar6wno na biezni, jak i w biegach ulicznych i
przetajowych. Pod koniec wrze$nia, zaledwie dwa miesigce przed Marato-
nem Nowojorskim, zajaglem czwarte miejsce w biegu finalowym na dy-
stansie 5000 metréw podczas zawodéw Pucharu Swiata w Madrycie. Bar-
dzo zalezalo mi na tym, by méc rywalizowa¢ na wielu dystansach i zroz-



nicowanych nawierzchniach. Krotsze wyscigi i treningi, pozwalajace osia-
gac¢ w nich dobre wyniki, wpasowujq sie w trening maratonski, bez wzgle-
du na to, jak szybko biegasz. Rozne typy treningdw maja pozytywny
wplyw na twoja wszechstronno$¢ biegowa. UmiejetnoS¢ wykazania sie
wysoka efektywnos$cig podczas biegu w tempie wysScigu na 5 czy 10 kilo-
metrow sprawia, ze bieg w tempie maratonskim wydaje sie tatwiejszy. Nie
staje sie jednak zbyt tatwy — po liczacym 15 mil biegu tempowym z pred-
koscig typowa dla maratonu zapytalem mojq kolezanke z druzyny, Deene
Kastor: ,,Jak mam utrzymac to tempo mili pokonywanej w pie¢ minut
przez nastepnych jedenascie mil?”.

| JAK TU SIE POWSTRZYMAC?

Niezaleznie od wszystkich moich treningéw i rozmoéw z doSwiadczonymi
maratonczykami zaskoczyla mnie tatwos¢, z jaka bieglem na poczatku
wyscigu. Bylem przyzwyczajony do biegow na 5 i 10 kilometrow, kiedy
niemal od startu ciezko oddychasz i skupiasz sie na utrzymaniu swojego
tempa. Teraz koncentrowalem sie na czyms zgota odmiennym — na tym,
by nie biec za szybko. Ekscytacja zwigzana ze startem oraz ograniczenie
objetosci treningdw przed wyscigiem sprawily, ze przez kilka pierwszych
mil czutem sie tak, jak gdybym realizowal kolejny trening, a nie biegt w
czotowce najwiekszego maratonu na Swiecie, pokonujac kazda mile w
czasie ponizej 5:00. Gdy mineliSmy poimetek z czasem 1:03:48, nie mo-
glem pozbyC sie wrazenia, ze w jakis sposob oszukuje. Wiedzialem, ze do
mety jest jeszcze daleko, ale czulem sie tak, jak gdybym byl w stanie
utrzymac to tempo w nieskonczonosc.

Obaj z trenerem Larsenem styszeliSmy mnostwo opowieSci o odcinku
wiodgcym First Avenue na Manhattanie. To fragment od siedemnastej do
dziewietnastej mili calej trasy; czesto bywa on rowniez kluczowy dla lo-
sow wyscigu. Mijasz most Queensboro, biegngc najpierw pod gore, a po-
tem w dot — zmagajac sie z bocznym wiatrem, po czym trafiasz na szerokq
ulice poprowadzong tagodnie opadajagcym terenem. First Avenue znajduje
sie w tym punkcie, w ktorym na trasach wielu wyscigow maratonskich



dochodzi do pierwszych waznych posuniec taktycznych. Tego rodzaju za-
grywki na tym odcinku maratonu w Nowym Jorku sg z reguly bardziej
agresywne niz podczas innych wysScigow, gdyz jest to najszybszy frag-
ment calej trasy. Trener Larsen wyraznie poinstruowal mnie, bym zacho-
watl tam zimng krew.

Gdy zaczely sie przetasowania w stawce, bieglem niedaleko Marka
Carrolla z Irlandii, z ktorym rywalizowatem jeszcze w czasach studenc-
kich. Zwyciezca Maratonu Bostonskiego z tamtego roku, Rodgers Rop z
Kenii, znajdowat sie na czele i podkrecat tempo. Mark postanowit biec da-
lej w dotychczasowym tempie. Jesli chodzi o mnie — c0z, zignorowatem
rady trenera i ruszytem za czotowka, a potem objalem prowadzenie. Poko-
natem mile w czasie 4:40, a potem nastepng w czasie 4:30 — bardzie] przy-
pominato to tempo wyscigu na 10 kilometréow niz tempo biegu maraton-
skiego. Czulem sie znakomicie!

Waznym powodem, dla ktorego wysunaglem sie na prowadzenie, byly
thumy zgromadzone wzdluz First Avenue. Nigdy wczeSniej — nawet na
mieszczacym 83 tysigce widzow stadionie w australijskim Sydney, gdzie
w 2000 roku rozgrywano igrzyska olimpijskie — nie doswiadczytem takie-
go potaczenia wrzawy i energii. Na First Avenue thum znajduje sie na two-
im poziomie, sttoczony tuz przy drodze, a wszyscy przekrzykuja sie przez
cale trzy mile. Styszatem, jak ludzie wolaja moje imie; inni skandowali:
,USA! USA!”. Pomyslatem sobie: ,,No dobra, jest catkiem fajnie. Te ma-
ratony to rzeczywiscie co$ dla mnie”.

Gdy wysunatem sie na prowadzenie, w czolowej grupie zostaty cztery
osoby: Rop, ja i dwéch innych biegaczy. Poczulem, Ze mam szanse wy-
graC, a w najgorszym razie ukoncze bieg na czwartym miejscu. Tuz przed
rozpoczeciem dwudziestej mili zdjatem czapke, rekawiczki i rekawki, a
nastepnie odrzucitem je na bok. Wylalem na glowe kubek wody. Wreszcie
nadszed! czas, by zaczac sie sciga¢ na powaznie.

20 MIL TO POLOWA DROGI



Podczas swojego pierwszego maratonu mialem na nogach buty wyscigo-
we, ktorych uzywalem w trakcie krotszych biegéw ulicznych. Uznatem,
ze powinienem skorzystac¢ z jak najlzejszego obuwia. To zalozenie bylo
prawidlowe przez wieksza czeS¢ wyscigu, ale gdy zostawiliSmy za sobg
rozemocjonowanych widzow stojacych przy First Avenue i wcigz mieli-
Smy do pokonania 10 kilometrow, zrozumiatem popeiniony biad. Brak
amortyzacji stat sie przeszkoda, a nie ulatwieniem. Z kazdym ruchem
duzo wyrazniej czulem zetkniecie z podlozem. Odnosilem wrazenie, ze
opadam ciezko na jezdnie, zamiast szybko i sprawnie sie od niej odbijac
wraz z kazdym krokiem, tak jak to sie dzialo zaledwie kilka mil wcze-
Sniej. Po wyscigu tata powiedzial mi, Ze jego zdaniem w przypadku wy-
Scigu na dystansie 26,2 mil korzystniej byloby mie¢ na nogach buty za-
pewniajqce lepszq amortyzacje, ale nie chcial mi tego wczesniej mowic,
by nie wzbudzi¢ u mnie negatywnych mysli.

Niestety, catkiem niezle radzilem sobie z generowaniem ich bez niczy-
jej pomocy. W okolicach dwudziestej drugiej mili stracitem kontakt z czo-
towka. Uswiadomitem sobie, ze nie wygram. Skupilem sie na obronie
czwartego miejsca. Sek w tym, ze bardzo wyraznie zwalnialem. Miatem
wrazenie, ze ludzie mijajag mnie z lewej i prawej strony, chociaz przed
metq zrobito to ,,zaledwie” pie¢ oso6b.

Mark Carroll dogonit mnie tuz po tym, jak znalezliSmy sie na terenie
Central Parku i mieliSmy przed soba nieco ponad dwie mile.

— Dawaj, Meb — zachecatl mnie.

— Mark, biegnij przodem. Jestem wykonczony. Mam dosy¢ — odpowie-
dziatem.

To bylo surrealistyczne przezycie. Nigdy nie zdarzyla mi sie sytuacja, w
ktorej musiatem walczy¢ ze wszystkich sit o pokonanie koncéwki wysci-
gu, a zarazem zachowywatem zdolno$S¢ wypowiadania sie pelnymi zda-
niami. Fakt, Ze nie brakowato mi tchu, lecz jednoczesnie nie bylem w sta-
nie przyspieszy¢, byl dla mnie czyms catkowicie obcym — zjawiskiem,
ktorego nie doswiadczytem podczas krotszych wyscigow na biezni. Moj
umyst mowit: ,,Dawaj”, natomiast moje cialo oznajmiato: ,,Nic z tego”.



P6zZniej porownywatem to do sytuacji, w ktorej ktoS pojawia sie, by kupic
od ciebie samochodd, i okazuje sie, Ze po raz pierwszy od wielu miesiecy
auto nie chce odpali¢. Chwile wczesniej wszystko funkcjonowato tak jak
nalezy; w tym momencie okazywato sie jednak, ze nic nie dziala.

Nowoscig byt dla mnie réwniez wysitek umystowy. W przypadku bie-
gow na 5000 czy 10 000 metrow miatlem mnostwo doSwiadczenia w oma-
wianiu ze sobg trudnych sytuacji, na przyktad: ,,Pokonaj to okrazenie, a do
mety zostang ci juz tylko dwa kolejne”. Na ulicach Nowego Jorku bylem
w stanie wybiega¢ w ten sposéb myslami do przodu o jaka$ mile. W ten
sposob dotartem do punktu, w ktorym rozpoczynata sie dwudziesta trzecia
mila — wcigz mialem przed soba ponad pie¢ kilometréw i caly fragment
trasy prowadzacy przez Central Park. Negatywne mysli wzajemnie sie
podsycaty i prowadzily do wyraznego nasilania sie moich problemow fi-
zycznych.

Gdy dotartem do mety, okazalo sie, ze przebieglem ostatnich 10 kilo-
metrow w niecate 37 minut, a wiec w tempie nieco ponizej 36:00 na mile
— byla to predkosc zblizona do tej, z jakq biegatem zwykle podczas trenin-
gow. Ukonczylem maraton z czasem 2:12:35. Jesli bra¢ pod uwage wy-
lacznie ten aspekt mojego startu, byt to solidny debiut, jednak zawsze sku-
piatem sie na rywalizacji o miejsca, a z tq czesScig calego doSwiadczenia
wigzaly sie nieprzyjemne odczucia. Rop wygrat z czasem 2:08:17, a Mark
ukonczyt zawody na szostym miejscu, z czasem 2:10:54. Innymi stowy,
Rop przebiegt ostatnich 10 kilometréw ponad 4 minuty szybciej ode mnie,
a Mark potrzebowat niespelna trzech i p6t kilometra, by odsadzic¢ sie ode
mnie na ponad pottorej minuty. Moj czas byt réwniez o 35 sekund gorszy
od minimum olimpijskiego ,,A”. Gdybym zatem chcial rywalizowa¢ na
tym dystansie podczas igrzysk olimpijskich w 2004 roku, musialbym wy-
startowaC w kolejnym wyscigu i ukonczy¢ go w czasie ponizej 2:12:00.

BLEDY, BLEDY



Szczerze méwiac, po ukonczeniu wyscigu nie bylem zainteresowany ani
startem w maratonie podczas igrzysk olimpijskich w 2004 roku, ani udzia-
lem w jakimkolwiek innym wysScigu na tym dystansie. Bylem przemarz-
niety, zesztywnialy, wyczerpany i wykonczony psychicznie. Moi rodzice
czekali na mecie i wyraznie bylo im mnie zal. Tata probowal mnie roz-
grzaC, masujac moje nogi. Mama powiedziata po prostu:

— Nie musisz startowa¢ w maratonach.
Nie miatem zamiaru polemizowac z tym stwierdzeniem.

Tego samego wieczoru przeprowadzitem zwyczajowa analize ostatnie-
go startu. Jednym z bledéw byt wybor obuwia. Kolejnym niefortunnym
posunieciem okazalo sie odrzucenie rekawiczek, czapki i rekawkéw. Z
pewnoscig nie pomogto mi takze wylanie na glowe wody, gdy temperatura
powietrza wynosita niewiele ponad trzy stopnie Celsjusza. Ten krok —
wraz z brakiem ubran — stat sie Zrodlem dodatkowych problemow, gdy na-
trafitem na Sciane. Na ostatnich 10 kilometrach trasy bieglem w tempie, w
ktorym na pokonanie kazdego kilometra potrzebowalem okoto 40 sekund
wiecej niz podczas poprzedniej czesci wyscigu. W tej sytuacji generowa-
lem mniej ciepta, a gdy robito mi sie chtodniej, moje miesnie coraz bar-
dziej sie spinaty.

Najwiekszym btedem bylo jednak zignorowanie wszystkich rad doty-
czacych zachowania zimnej krwi az do trzydziestego kilometra. Wykaza-
lem sie brakiem realizmu, zakladajac, Ze podczas pierwszego w swojej ka-
rierze maratonu bede madglt sobie pozwoli¢ na agresywne zagranie na First
Avenue i nie odbije sie to negatywnie na dalszej czeSci wyscigu. Jesli
przyjdzie ci do glowy zignorowac rzeczywistos¢ podczas biegu na 5 kilo-
metrow, bez watpienia przyjdzie ci za to zaptaci¢. Jezeli popehisz popu-
larny btad, polegajacy na przebiegnieciu pierwszych 800 metrow w tem-
pie, ktorego nie zdotasz utrzymac przez reszte dystansu, na pottorakilome-
trowym odcinku przed metg zaptacisz za nadgoniony w ten sposéb czas (a
straty beda najprawdopodobniej wieksze niz poczatkowe korzysci). Jed-
nakze te koncowe pottora kilometra nie stanie sie jednym z najbardziej
nieprzyjemnych doznan w twoim zyciu, a ty nie bedziesz w kolejnych



dniach zmagac sie z bolem, wyczerpaniem, a potencjalnie takze kontuzja-
mi.

W Nowym Jorku nauczytem sie tego, ze zbyt wczesne zuzycie energii
podczas maratonu wigze sie z duzo wiekszymi kosztami. Zapisalem w
swoim dzienniku: ,,BadZz gotéw, by ruszy¢ do przodu na trzydziestym
o0smym, a nie dwudziestym szostym kilometrze”. Dzis mowie ludziom, ze
jesli potrafig przyspieszy¢ podczas ostatnich kilometréw biegu maraton-
skiego, swiadczy to o tym, iz w trakcie wyscigu dobrze gospodarowali
swoim zapasem sit. Mozliwo$¢ przyspieszenia na tym odcinku oznacza,
ze nie musisz sie wlec przez kilka wczesniejszych kilometrow, pod koniec
wyscigu bedziesz wyprzedzac rywali, a oprocz tego zakonczysz bieg w
dobrym stylu, co tylko zaostrzy twdj apetyt przed nastepnymi startami.

Podczas swojego pierwszego maratonu doSwiadczylem czego$ zgota
odmiennego. Ukonczenie Maratonu Nowojorskiego okazalo sie najwiek-
szym wyzwaniem, przed jakim stangtem podczas biegania. Pod wzgledem
fizycznym bylem przygotowany, a treningi poprzedzajace start sprawity
mi sporo frajdy. Popelnilem jednak powazny btad psychologiczny, ktory
kosztowal mnie wiecej, niz bylo to konieczne. W og6lnym ujeciu odnosi-
lem wrazenie, ze nie warto po prostu wklada¢ tak wielkiego wysitku w
wyscig, ktory i tak moze p6js¢ nie po mojej mysli.

Nastepnego dnia moje odczucia sie nie zmienity (mam na mysli aspekt
psychiczny; moje cialo byto w istocie jeszcze bardziej obolale niz po wy-
Scigu). Pomyslalem sobie: ,,Dlaczego?! Dlaczego miatbym chcie¢ znowu
to robic? Nie sprawia mi to ani frajdy, ani satysfakcji, a na dodatek nie
stuzy zdrowiu”. Majac juz pewng wiedze na temat sportu, miatem Swiado-
mosc, ze ,,nigdy wiecej” jest czesto spotykanym przyrzeczeniem wypo-
wiadanym po maratonie; i rownie czesto tamanym. Trener Larsen powie-
dziat mi:

— Juz kiedys styszalem te stowa.

Ja jednak naprawde mialem zamiar trzymac sie tego postanowienia.

Pomimo uplywu dni moje rozczarowanie maratonem wcigz sie utrzy-
mywato. Potem udalem sie w podroz, ktdra pozwolita mi inaczej spojrzec



na ten wyscig i odmienita moje zycie.

Zapraszamy do zakupu pelnej wersji ksigzki
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