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Dla moich rodziców, Russoma i Awetash, którzy przez całe życie walczyli
o to, by zapewnić swoim dzieciom lepszą przyszłość.

Dla Amoy Letemichael i doktora Luigiego Brindicciego, którzy w znacz‐
nej mierze przyczynili się do tego, że mogliśmy wyruszyć całą rodziną w
podróż. Gdyby nie Wasze wielkie serca, nikomu z nas nie udałoby się od‐
nieść sukcesu. Spoczywaj w pokoju, Amoy.

Dla moich braci i sióstr, którzy zapewniali mi wsparcie i podchodzili ze
zrozumieniem do mojego zwariowanego harmonogramu zajęć. Ominęło
mnie wiele rzeczy, ale teraz przynajmniej wiecie dlaczego.

Dla mojej żony, Yordanos, a także naszych córek: Sary, Fiyori i Yohany.
Jesteście moją inspiracją.

Dla moich kolegów z klasy i drużyny, nauczycieli, trenerów, przyjaciół, a
także osób związanych ze służbą zdrowia – dla wszystkich tych, którzy
zachęcali mnie, bym zawsze i wszędzie dawał z siebie wszystko. Teraz
mogę się podzielić tymi lekcjami z szerszą publicznością.

Meb Keflezighi



WSTĘP

P ierwszą rzeczą, którą widzę, jest znajdująca się za mną linia mety.

Przez moment odczuwam dezorientację. Dlaczego leżę na ziemi, obejmu‐
jąc rękami głowę? Potem wszystko sobie przypominam: właśnie ukończy‐
łem rozgrywaną w 2017 roku edycję Maratonu Nowojorskiego i zasła‐
błem z powodu wyczerpania.

W tej samej chwili zalewa mnie fala rozmaitych myśli. Przypominam
sobie, jak rozpocząłem karierę maratończyka, przekraczając 15 lat temu
dokładnie tę samą linię mety. Po tym pierwszym biegu powiedziałem so‐
bie, że już nigdy nie wystartuję w biegu maratońskim. Wspominam teraz
swoją zmianę stanowiska i decyzję, by ponownie spróbować sił na tym
dystansie. Myślę o srebrnym medalu, który zdobyłem na igrzyskach olim‐
pijskich w 2004 roku; o maratonie z 2007 roku, który niemal zakończył
moją karierę; o tym, jak wróciłem silniejszy niż kiedykolwiek wcześniej i
wygrałem w Nowym Jorku w 2009 roku; o wszystkich nieudanych mara‐
tonach, które niemal skłoniły mnie do zakończenia mojej przygody ze
sportem; o decyzji dotyczącej tego, by podjąć jeszcze jedną próbę – i o
odkupieniu, które przyszło wraz ze zwycięstwem w Bostonie rok po za‐
machu bombowym podczas tej imprezy. Potem dociera do mnie, że wła‐
śnie ukończyłem swój dwudziesty szósty maraton – a więc przebiegłem
po jednym takim wyścigu na każdą milę jego trasy – i kończę właśnie
swoją wyczynową karierę biegową.

Przez kilka pierwszych sekund po ukończeniu biegu nie dzieje się ze
mną nic złego. Potem uświadamiam sobie, że zaczynam się trząść i za
moment uderzę bezwładnie o ziemię. Instynktownie staram się chronić
głowę. Osuwam się ciężko na ulicę, jak gdyby było to łóżko; dłonie służą
mi za poduszkę. Po chwili tracę przytomność.



Gdy ją odzyskuję, po głowie chodzi mi przede wszystkim myśl o tym,
by wstać i pokazać wszystkim, że nic mi nie jest. Zanim do tego dojdzie, z
pomocą przychodzą mi moja żona, Yordanos, nasza najstarsza córka, Sara,
i mój dobry przyjaciel, doktor Andy Rosen. Wspólnie starają się postawić
mnie na nogi. Nigdy wcześniej nie miałem wrażenia, że moje ciało jest ta‐
kie ciężkie. Gdy udaje mi się wstać, widzę nasze pozostałe córki Yohanę i
Fiyori, a także rodziców. Podtrzymywany przez różne osoby, szybko od‐
najduję swojego brata i menedżera, Hawiego, a także wieloletniego trene‐
ra i mentora, Boba Larsena. Gdy poruszam się chwiejnym krokiem, ze‐
spół, który niezmiennie wspierał mnie podczas całej mojej kariery mara‐
tończyka, teraz wspiera mnie również – w całkiem dosłowny sposób. Za‐
czynam rozmyślać o wielu podobieństwach między życiem a bieganiem w
maratonach. Dałem z siebie wszystko, zarówno dzisiaj, jak i na trasach
wszystkich 26 biegów maratońskich, w których wystartowałem.

WYCIĄGNIĘTE WNIOSKI

Emil Zatopek, jedyny biegacz, który wygrał podczas jednych igrzysk
olimpijskich biegi na 5000 i 10 000 metrów oraz bieg maratoński, powie‐
dział: „Jeśli chcesz biegać, przebiegnij kilometr. Jeśli pragniesz zmienić
swoje życie, przebiegnij maraton”.

Każdy z 26 maratonów składających się na moją karierę zawodniczą
był nie tylko wyścigiem, gdzie miałem możliwość rywalizowania z czoło‐
wymi biegaczami z całego świata, ale również wydarzeniem, z którego
mogłem czerpać wnioski. Dzięki wszystkim tym biegom stałem się spryt‐
niejszym biegaczem, lepszym zawodnikiem i mądrzejszym człowiekiem.
Każdy z wyścigów skrywał chwile, wyzwania i tryumfy, dzięki którym
mogłem się nauczyć czegoś wyjątkowego. Moim celem podczas pisania
tej książki było podzielenie się kluczowymi wnioskami z każdego wyści‐
gu i pokazanie, w jaki sposób możesz odnieść owe lekcje do własnego
biegania i życia.



Cała książka została podzielona na kolejne maratony – są one ułożone
chronologicznie, a każdemu z nich poświęciłem odrębny rozdział. Opisy‐
wane przeze mnie wnioski obejmują wszelkie doświadczenia, które przy‐
czyniły się do mojego sukcesu, a więc taktykę dotyczącą tempa biegu i za‐
chowania podczas wyścigu, a także kwestie dotyczące rodziny i wiary, od‐
żywiania i treningu, odporności psychicznej i określania własnych celów.
Znajdziesz tu zarówno praktyczne rady, jak i wiele różnych inspiracji.
Mam nadzieję, że w czasie lektury poczujesz się tak, jak gdybyśmy biegli
obok siebie.

BIEG PO ZWYCIĘSTWO

Cała ta książka przesiąknięta jest moją filozofią „biegu po zwycięstwo”.
„Bieg po zwycięstwo” nie oznacza nieustannego dążenia do tego, by

docierać do mety przed resztą stawki. Nawet wśród zawodowych biega‐
czy ukończenie wyścigu na pierwszym miejscu jest wyjątkiem, a nie zasa‐
dą. Przerwałem taśmę na mecie tylko podczas trzech spośród moich 26
maratonów. Jasne, w przypadku większości tych biegów miałem nadzieję
na zwycięstwo i starałem się wygrać, ale gdy nie kończyłem biegu na
pierwszej pozycji, nadal byłem zadowolony, o ile tylko udało mi się „po‐
biec po zwycięstwo” w szerszym rozumieniu.

Co mam na myśli? Po prostu to, że celem „biegu po zwycięstwo” nie
jest wygrana w wyścigu, lecz danie z siebie wszystkiego.

Zacząłem stosować tę filozofię na długo przed rozpoczęciem kariery
maratończyka. Gdy byłem w drugiej klasie w szkole średniej w San Die‐
go, moje niedziele zaczynały się od wizyty w kościele. Potem jechałem do
domu Steve’a i Gail Van Campów. Ich córki, które same były biegaczka‐
mi, udzielały mi korepetycji i pomagały mi odrabiać prace domowe,
zwłaszcza z języka angielskiego. Potem kosiłem trawnik Van Campów i
przyłączałem się do rodzinnego obiadu, na który zwykle podawano spa‐
ghetti. Podczas posiłku doktor Van Camp i jego żona pytali mnie, jak idzie
mi nauka i jak wyglądają moje plany dotyczące najbliższych zawodów.



Omawialiśmy wspólnie moje cele związane z nadchodzącymi wyścigami.
Jak szybko mógłbym pobiec? Jaki wynik uznałbym za udany występ? Czy
uważam, że jestem w stanie wygrać? Kto zalicza się do najważniejszych
rywali? Był to ważny dodatek do prac domowych.

Myślenie w taki sposób o wyścigach pomogło mi poszerzyć moją defi‐
nicję sukcesu. Uświadomiłem sobie, że dotarcie do mety na piątym a nie
na pierwszym miejscu wciąż może być tak samo satysfakcjonujące, o ile
tylko będę mógł z ręką na sercu powiedzieć, że dałem z siebie wszystko.
Poprawianie rekordów życiowych nabrało nowego znaczenia, gdyż były
one bezspornym dowodem na to, że poradziłem sobie na określonym dy‐
stansie lepiej niż kiedykolwiek wcześniej. Przy wsparciu Van Campów
nauczyłem się, jak oceniać wyniki uzyskiwane w mniej obiektywnych wa‐
runkach niż na bieżni, w tym podczas biegów rozgrywanych poza stadio‐
nami.

Ta filozofia dobrze korespondowała z podejściem trenera Larsena, z
którym zacząłem pracować jako student Uniwersytetu Kalifornijskiego w
Los Angeles (UCLA). Bob, jako trener uniwersytecki, nadzorował przy‐
gotowania i starty dziesiątków sportowców biorących udział w rozma‐
itych imprezach. Zawodnicy reprezentujący barwy uniwersytetu bardzo
różnili się pod względem wieku i swoich możliwości; wiele gwiazd ze
szkół średnich zaczyna borykać się z różnymi problemami, gdy znajdzie
się nagle w środku stawki. Trener Larsen świetnie potrafił skłonić wszyst‐
kich do refleksji nad tym, jak zdefiniowaliby swój sukces w oderwaniu od
wyników uzyskanych przez rywali. Jako członek drużyny UCLA Bruins
miałem również okazję skorzystać z mądrości legendarnego trenera ko‐
szykówki, Johna Woodena. Powiedział on: „Sukces to spokój umysłu, któ‐
ry jest bezpośrednim następstwem zadowolenia z siebie wynikającego ze
świadomości tego, że podjąłeś wysiłek, by stać się najlepszą wersją sie‐
bie”.

Stosowałem takie podejście podczas wszystkich maratonów, w których
wystartowałem. Było ono kluczem do wielu sukcesów w mojej karierze;
pomogło mi również zmierzyć się z bardzo trudnymi chwilami. Mam na‐



dzieję, że ta książka zainspiruje cię do tego, by „biec po zwycięstwo” na
twoich własnych warunkach, zarówno w bieganiu, jak i w życiu.



MARATON NR 1
MARATON NOWOJORSKI, 2002 ROK

3 listopada 2002 roku

MIEJSCE: 9 CZAS: 2:12:35

NAJWAŻNIEJSZA LEKCJA

Maratończycy muszą zawsze twardo stąpać po ziemi.

„N igdy więcej”.

To część wpisu, który pojawił się w moim dzienniku biegowym 3 listopa‐
da 2002 roku zaraz po tym, jak przebiegłem swój pierwszy maraton. Był
to złowróżbny początek mojej kariery maratończyka. Wiedziałem, że wie‐
lu biegaczy deklaruje po maratonach: „Nigdy więcej!”, ale ja napisałem te
słowa z pełnym przekonaniem. Pokonanie ostatnich 10 kilometrów w
tempie spokojnego biegu – pomimo wspaniałego przygotowania i hartu
ducha – wzbudziło we mnie poczucie kompletnego rozczarowania. Czu‐
łem się pokonany przez dystans tego wyścigu.

Ostatecznie jednak nie dołączyłem do grona tych, którzy przebiegli w
swojej karierze tylko jeden maraton – pierwszy i ostatni. Niezależnie od
tego faktu, podczas każdego z 26 biegów maratońskich, w których wystar‐
towałem jako zawodowiec, zdarzała się taka chwila, gdy zadawałem sobie
pytanie: „Dlaczego to robię?” (owszem, coś takiego zdarzyło się nawet
podczas zakończonego zwycięstwem wyścigu w Bostonie). Z czasem na‐
uczyłem się, że ze startem w maratonie prawie zawsze będzie się wiązał
ból, lecz w większości przypadków człowiek może się pozbierać nawet



wtedy, gdy znajdzie się na samym dnie. Jeśli masz odpowiednie przygoto‐
wanie, a twoje ciało i umysł są chętne do współpracy, możesz się rozko‐
szować wieloma naprawdę wspaniałymi chwilami. Z czasem doszedłem
do przekonania, że maraton może być najbardziej satysfakcjonującym dy‐
stansem w bieganiu. Mało tego – może nawet sprawiać frajdę.

Podczas swojego pierwszego biegu na pewno nie doznałem takich wra‐
żeń. Gdy po 20 milach natknąłem się na ścianę, miałem trudności z prze‐
zwyciężeniem negatywnych myśli. Często mówię, że tamtego dnia zrobi‐
łem doktorat z biegów maratońskich. Temat mojej pracy brzmiał: „Podsta‐
wą twoich działań w dniu wyścigu musi być rzeczywistość, a nie fanta‐
zje”.

NOWE WYZWANIE

Zawsze stawiałem sobie ambitne cele. Realizowanie trudnych zadań i po‐
strzeganie ich jako wprowadzenia do jeszcze większych wyzwań – ten
schemat postępowania sprawdzał się u mnie niezawodnie. Ta właśnie me‐
toda zaprowadziła mnie w 2002 roku na linię startową Maratonu Nowo‐
jorskiego. Zaczynałem od wyścigów na 1600 i 3200 metrów, a więc typo‐
wych dystansów, na których startują uczniowie szkół średnich. Na stu‐
diach przerzuciłem się na biegi na 5000 i 10 000 metrów, a gdy w 1998
roku zostałem zawodowym biegaczem, skupiłem się na dłuższych dystan‐
sach ulicznych. Naturalną koleją rzeczy zainteresowałem się w końcu ma‐
ratonem.

Wielokrotnie mówiono mi, że mam przed sobą przyszłość jako mara‐
tończyk – nawet gdy w szkole średniej postrzegałem siebie jako specjali‐
stę od biegu na milę. Jeden z moich doradców w szkole średniej, Ron
Tabb, był niegdyś czołowym maratończykiem – w 1983 roku zajął drugie
miejsce podczas Maratonu Bostońskiego. Umiał dostrzec, że moja efek‐
tywna technika biegowa, gotowość do znoszenia wielu trudów podczas
treningów i wyścigów, wytrzymałość psychiczna oraz spryt taktyczny
świetnie się sprawdzą w trakcie rywalizacji na dystansie 26,2 mili. Po



tym, jak w 2001 roku ustanowiłem rekord Stanów Zjednoczonych na dy‐
stansie 10 000 metrów, chciałem sprawdzić, jak się biega maratony. Tre‐
ner Larsen, który pracował z wieloma czołowymi maratończykami, spo‐
glądał na mój potencjał z dużym entuzjazmem.

Patrząc przez pryzmat kwestii organizacyjnych, 2002 rok był dobrym
czasem na debiut maratoński. Znajdowaliśmy się w połowie cyklu olim‐
pijskiego, nie było też wtedy lekkoatletycznych mistrzostw świata rozgry‐
wanych co dwa lata, a więc na rok przed igrzyskami olimpijskimi i rok po
nich. Wiadomo było, że start w Nowym Jorku pozwoli mi zdobyć do‐
świadczenie na tym dystansie, gdyż oznaczał rywalizację z międzynarodo‐
wą czołówką na wymagającej trasie. Mało tego: prawie każdy marzy o
tym, by zwiedzić Wielkie Jabłko. Ten wyścig miał dać trenerowi Larseno‐
wi i mnie rozeznanie, czy bieg maratoński mógłby być dystansem, na któ‐
rym skupiałbym się podczas przygotowań do igrzysk olimpijskich w 2004
roku. W dniu startu w Nowym Jorku miałem skończyć 27 lat. Był to mniej
więcej taki wiek, w którym wedle powszechnej wiedzy biegacze długody‐
stansowi osiągają szczyt swoich możliwości (z dumą mogę napisać, że za‐
liczam się do tego grona, które udowodniło, iż maratończycy mogą odno‐
sić sukcesy również wtedy, gdy dawno mają już za sobą końcówkę trze‐
ciej dekady życia).

Przejście od treningów pod kątem dystansu 10 kilometrów do przygoto‐
wań do biegu maratońskiego nie oznaczało dla mnie drastycznych zmian.
Już wcześniej, począwszy od czasów studenckich, regularnie realizowa‐
łem treningi, podczas których przemierzałem po 20 mil. Przed startem w
Nowym Jorku rozciągałem swoje długie biegi – ich kulminacją były tre‐
ningi, podczas których pokonałem odpowiednio 26 i 27 mil. Dzięki takim
przygotowaniom wiedziałem, że jestem w stanie pokonać cały dystans
biegu maratońskiego. Długie biegi – odpowiadające pod względem dy‐
stansu trasie maratonu lub przekraczające jego długość – stały się obo‐
wiązkowym elementem moich przygotowań do późniejszych startów w
maratonach, o ile tylko byłem zdrowy i miałem czas, by stopniowo się do
nich przygotować. Realizowanie długich biegów zmuszających mnie do



pokonania trasy dłuższej niż sam wyścig pomagało mi pod względem fi‐
zycznym i psychologicznym. Moje przygotowania do maratonu w No‐
wym Jorku przebiegały po prostu idealnie, a maksymalny dystans przebie‐
gnięty przeze mnie w ciągu tygodnia wyniósł 125 mil.

To była pierwsza okazja, by wdrożyć w życie rozwiązania, które potem
stały się normą podczas mojej kariery maratońskiej. Kontrolowałem masę
swojego ciała. Monitorowałem podczas biegów tętno. Bardzo troszczyłem
się o swój organizm i często korzystałem z pomocy zawodowych fizjote‐
rapeutów. Wszystkie te środki miały mi pomóc znieść obciążenie związa‐
ne z przygotowaniami do maratonu. Gdy skupiałem się na dystansie 10 ki‐
lometrów, na każdy tydzień przypadało kilka naprawdę trudnych dni.
Przygotowania do maratonu przypominały raczej trwającą dzień po dniu
harówkę i obejmowały miarowe zwiększanie pokonywanego dystansu
oraz wymagające, aczkolwiek nie wyczerpujące, treningi. Chciałem kon‐
trolować proces regeneracji swojego organizmu, dzięki czemu mógłbym
bezpiecznie, lecz skutecznie, trenować, a zarazem uniknąć kontuzji.

Dobra regeneracja była szczególnie istotna w przypadku moich trenin‐
gów w Mammoth Lakes w Kalifornii – znajdującym się na wysokości
2400 metrów nad poziomem morza. Na większej wysokości łatwiej do‐
prowadzić do wyniszczenia organizmu, gdyż ciało zmaga się z dodatko‐
wym obciążeniem w postaci ograniczonej ilości tlenu. Jednak to właśnie
ono sprawia, że trening na dużej wysokości jest tak skuteczny: gdy już
przyzwyczaisz się fizycznie i psychicznie do trudniejszych warunków, ści‐
ganie się na poziomie morza jest łatwiejsze. Przez resztę swojej kariery co
roku spędzałem w Mammoth Lakes jakiś czas, traktując ten okres jako
kluczowy element przygotowań.

Przeplatałem treningi z licznymi startami. To był rok, w którym zdoby‐
łem tytuły mistrza kraju zarówno na bieżni, jak i w biegach ulicznych i
przełajowych. Pod koniec września, zaledwie dwa miesiące przed Marato‐
nem Nowojorskim, zająłem czwarte miejsce w biegu finałowym na dy‐
stansie 5000 metrów podczas zawodów Pucharu Świata w Madrycie. Bar‐
dzo zależało mi na tym, by móc rywalizować na wielu dystansach i zróż‐



nicowanych nawierzchniach. Krótsze wyścigi i treningi, pozwalające osią‐
gać w nich dobre wyniki, wpasowują się w trening maratoński, bez wzglę‐
du na to, jak szybko biegasz. Różne typy treningów mają pozytywny
wpływ na twoją wszechstronność biegową. Umiejętność wykazania się
wysoką efektywnością podczas biegu w tempie wyścigu na 5 czy 10 kilo‐
metrów sprawia, że bieg w tempie maratońskim wydaje się łatwiejszy. Nie
staje się jednak zbyt łatwy – po liczącym 15 mil biegu tempowym z pręd‐
kością typową dla maratonu zapytałem moją koleżankę z drużyny, Deenę
Kastor: „Jak mam utrzymać to tempo mili pokonywanej w pięć minut
przez następnych jedenaście mil?”.

I JAK TU SIĘ POWSTRZYMAĆ?

Niezależnie od wszystkich moich treningów i rozmów z doświadczonymi
maratończykami zaskoczyła mnie łatwość, z jaką biegłem na początku
wyścigu. Byłem przyzwyczajony do biegów na 5 i 10 kilometrów, kiedy
niemal od startu ciężko oddychasz i skupiasz się na utrzymaniu swojego
tempa. Teraz koncentrowałem się na czymś zgoła odmiennym – na tym,
by nie biec za szybko. Ekscytacja związana ze startem oraz ograniczenie
objętości treningów przed wyścigiem sprawiły, że przez kilka pierwszych
mil czułem się tak, jak gdybym realizował kolejny trening, a nie biegł w
czołówce największego maratonu na świecie, pokonując każdą milę w
czasie poniżej 5:00. Gdy minęliśmy półmetek z czasem 1:03:48, nie mo‐
głem pozbyć się wrażenia, że w jakiś sposób oszukuję. Wiedziałem, że do
mety jest jeszcze daleko, ale czułem się tak, jak gdybym był w stanie
utrzymać to tempo w nieskończoność.

Obaj z trenerem Larsenem słyszeliśmy mnóstwo opowieści o odcinku
wiodącym First Avenue na Manhattanie. To fragment od siedemnastej do
dziewiętnastej mili całej trasy; często bywa on również kluczowy dla lo‐
sów wyścigu. Mijasz most Queensboro, biegnąc najpierw pod górę, a po‐
tem w dół – zmagając się z bocznym wiatrem, po czym trafiasz na szeroką
ulicę poprowadzoną łagodnie opadającym terenem. First Avenue znajduje
się w tym punkcie, w którym na trasach wielu wyścigów maratońskich



dochodzi do pierwszych ważnych posunięć taktycznych. Tego rodzaju za‐
grywki na tym odcinku maratonu w Nowym Jorku są z reguły bardziej
agresywne niż podczas innych wyścigów, gdyż jest to najszybszy frag‐
ment całej trasy. Trener Larsen wyraźnie poinstruował mnie, bym zacho‐
wał tam zimną krew.

Gdy zaczęły się przetasowania w stawce, biegłem niedaleko Marka
Carrolla z Irlandii, z którym rywalizowałem jeszcze w czasach studenc‐
kich. Zwycięzca Maratonu Bostońskiego z tamtego roku, Rodgers Rop z
Kenii, znajdował się na czele i podkręcał tempo. Mark postanowił biec da‐
lej w dotychczasowym tempie. Jeśli chodzi o mnie – cóż, zignorowałem
rady trenera i ruszyłem za czołówką, a potem objąłem prowadzenie. Poko‐
nałem milę w czasie 4:40, a potem następną w czasie 4:30 – bardziej przy‐
pominało to tempo wyścigu na 10 kilometrów niż tempo biegu maratoń‐
skiego. Czułem się znakomicie!

Ważnym powodem, dla którego wysunąłem się na prowadzenie, były
tłumy zgromadzone wzdłuż First Avenue. Nigdy wcześniej – nawet na
mieszczącym 83 tysiące widzów stadionie w australijskim Sydney, gdzie
w 2000 roku rozgrywano igrzyska olimpijskie – nie doświadczyłem takie‐
go połączenia wrzawy i energii. Na First Avenue tłum znajduje się na two‐
im poziomie, stłoczony tuż przy drodze, a wszyscy przekrzykują się przez
całe trzy mile. Słyszałem, jak ludzie wołają moje imię; inni skandowali:
„USA! USA!”. Pomyślałem sobie: „No dobra, jest całkiem fajnie. Te ma‐
ratony to rzeczywiście coś dla mnie”.

Gdy wysunąłem się na prowadzenie, w czołowej grupie zostały cztery
osoby: Rop, ja i dwóch innych biegaczy. Poczułem, że mam szansę wy‐
grać, a w najgorszym razie ukończę bieg na czwartym miejscu. Tuż przed
rozpoczęciem dwudziestej mili zdjąłem czapkę, rękawiczki i rękawki, a
następnie odrzuciłem je na bok. Wylałem na głowę kubek wody. Wreszcie
nadszedł czas, by zacząć się ścigać na poważnie.

20 MIL TO POŁOWA DROGI



Podczas swojego pierwszego maratonu miałem na nogach buty wyścigo‐
we, których używałem w trakcie krótszych biegów ulicznych. Uznałem,
że powinienem skorzystać z jak najlżejszego obuwia. To założenie było
prawidłowe przez większą część wyścigu, ale gdy zostawiliśmy za sobą
rozemocjonowanych widzów stojących przy First Avenue i wciąż mieli‐
śmy do pokonania 10 kilometrów, zrozumiałem popełniony błąd. Brak
amortyzacji stał się przeszkodą, a nie ułatwieniem. Z każdym ruchem
dużo wyraźniej czułem zetknięcie z podłożem. Odnosiłem wrażenie, że
opadam ciężko na jezdnię, zamiast szybko i sprawnie się od niej odbijać
wraz z każdym krokiem, tak jak to się działo zaledwie kilka mil wcze‐
śniej. Po wyścigu tata powiedział mi, że jego zdaniem w przypadku wy‐
ścigu na dystansie 26,2 mil korzystniej byłoby mieć na nogach buty za‐
pewniające lepszą amortyzację, ale nie chciał mi tego wcześniej mówić,
by nie wzbudzić u mnie negatywnych myśli.

Niestety, całkiem nieźle radziłem sobie z generowaniem ich bez niczy‐
jej pomocy. W okolicach dwudziestej drugiej mili straciłem kontakt z czo‐
łówką. Uświadomiłem sobie, że nie wygram. Skupiłem się na obronie
czwartego miejsca. Sęk w tym, że bardzo wyraźnie zwalniałem. Miałem
wrażenie, że ludzie mijają mnie z lewej i prawej strony, chociaż przed
metą zrobiło to „zaledwie” pięć osób.

Mark Carroll dogonił mnie tuż po tym, jak znaleźliśmy się na terenie
Central Parku i mieliśmy przed sobą nieco ponad dwie mile.

– Dawaj, Meb – zachęcał mnie.
– Mark, biegnij przodem. Jestem wykończony. Mam dosyć – odpowie‐

działem.
To było surrealistyczne przeżycie. Nigdy nie zdarzyła mi się sytuacja, w

której musiałem walczyć ze wszystkich sił o pokonanie końcówki wyści‐
gu, a zarazem zachowywałem zdolność wypowiadania się pełnymi zda‐
niami. Fakt, że nie brakowało mi tchu, lecz jednocześnie nie byłem w sta‐
nie przyspieszyć, był dla mnie czymś całkowicie obcym – zjawiskiem,
którego nie doświadczyłem podczas krótszych wyścigów na bieżni. Mój
umysł mówił: „Dawaj”, natomiast moje ciało oznajmiało: „Nic z tego”.



Później porównywałem to do sytuacji, w której ktoś pojawia się, by kupić
od ciebie samochód, i okazuje się, że po raz pierwszy od wielu miesięcy
auto nie chce odpalić. Chwilę wcześniej wszystko funkcjonowało tak jak
należy; w tym momencie okazywało się jednak, że nic nie działa.

Nowością był dla mnie również wysiłek umysłowy. W przypadku bie‐
gów na 5000 czy 10 000 metrów miałem mnóstwo doświadczenia w oma‐
wianiu ze sobą trudnych sytuacji, na przykład: „Pokonaj to okrążenie, a do
mety zostaną ci już tylko dwa kolejne”. Na ulicach Nowego Jorku byłem
w stanie wybiegać w ten sposób myślami do przodu o jakąś milę. W ten
sposób dotarłem do punktu, w którym rozpoczynała się dwudziesta trzecia
mila – wciąż miałem przed sobą ponad pięć kilometrów i cały fragment
trasy prowadzący przez Central Park. Negatywne myśli wzajemnie się
podsycały i prowadziły do wyraźnego nasilania się moich problemów fi‐
zycznych.

Gdy dotarłem do mety, okazało się, że przebiegłem ostatnich 10 kilo‐
metrów w niecałe 37 minut, a więc w tempie nieco poniżej 36:00 na milę
– była to prędkość zbliżona do tej, z jaką biegałem zwykle podczas trenin‐
gów. Ukończyłem maraton z czasem 2:12:35. Jeśli brać pod uwagę wy‐
łącznie ten aspekt mojego startu, był to solidny debiut, jednak zawsze sku‐
piałem się na rywalizacji o miejsca, a z tą częścią całego doświadczenia
wiązały się nieprzyjemne odczucia. Rop wygrał z czasem 2:08:17, a Mark
ukończył zawody na szóstym miejscu, z czasem 2:10:54. Innymi słowy,
Rop przebiegł ostatnich 10 kilometrów ponad 4 minuty szybciej ode mnie,
a Mark potrzebował niespełna trzech i pół kilometra, by odsadzić się ode
mnie na ponad półtorej minuty. Mój czas był również o 35 sekund gorszy
od minimum olimpijskiego „A”. Gdybym zatem chciał rywalizować na
tym dystansie podczas igrzysk olimpijskich w 2004 roku, musiałbym wy‐
startować w kolejnym wyścigu i ukończyć go w czasie poniżej 2:12:00.

BŁĘDY, BŁĘDY



Szczerze mówiąc, po ukończeniu wyścigu nie byłem zainteresowany ani
startem w maratonie podczas igrzysk olimpijskich w 2004 roku, ani udzia‐
łem w jakimkolwiek innym wyścigu na tym dystansie. Byłem przemarz‐
nięty, zesztywniały, wyczerpany i wykończony psychicznie. Moi rodzice
czekali na mecie i wyraźnie było im mnie żal. Tata próbował mnie roz‐
grzać, masując moje nogi. Mama powiedziała po prostu:

– Nie musisz startować w maratonach.
Nie miałem zamiaru polemizować z tym stwierdzeniem.
Tego samego wieczoru przeprowadziłem zwyczajową analizę ostatnie‐

go startu. Jednym z błędów był wybór obuwia. Kolejnym niefortunnym
posunięciem okazało się odrzucenie rękawiczek, czapki i rękawków. Z
pewnością nie pomogło mi także wylanie na głowę wody, gdy temperatura
powietrza wynosiła niewiele ponad trzy stopnie Celsjusza. Ten krok –
wraz z brakiem ubrań – stał się źródłem dodatkowych problemów, gdy na‐
trafiłem na ścianę. Na ostatnich 10 kilometrach trasy biegłem w tempie, w
którym na pokonanie każdego kilometra potrzebowałem około 40 sekund
więcej niż podczas poprzedniej części wyścigu. W tej sytuacji generowa‐
łem mniej ciepła, a gdy robiło mi się chłodniej, moje mięśnie coraz bar‐
dziej się spinały.

Największym błędem było jednak zignorowanie wszystkich rad doty‐
czących zachowania zimnej krwi aż do trzydziestego kilometra. Wykaza‐
łem się brakiem realizmu, zakładając, że podczas pierwszego w swojej ka‐
rierze maratonu będę mógł sobie pozwolić na agresywne zagranie na First
Avenue i nie odbije się to negatywnie na dalszej części wyścigu. Jeśli
przyjdzie ci do głowy zignorować rzeczywistość podczas biegu na 5 kilo‐
metrów, bez wątpienia przyjdzie ci za to zapłacić. Jeżeli popełnisz popu‐
larny błąd, polegający na przebiegnięciu pierwszych 800 metrów w tem‐
pie, którego nie zdołasz utrzymać przez resztę dystansu, na półtorakilome‐
trowym odcinku przed metą zapłacisz za nadgoniony w ten sposób czas (a
straty będą najprawdopodobniej większe niż początkowe korzyści). Jed‐
nakże te końcowe półtora kilometra nie stanie się jednym z najbardziej
nieprzyjemnych doznań w twoim życiu, a ty nie będziesz w kolejnych



dniach zmagać się z bólem, wyczerpaniem, a potencjalnie także kontuzja‐
mi.

W Nowym Jorku nauczyłem się tego, że zbyt wczesne zużycie energii
podczas maratonu wiąże się z dużo większymi kosztami. Zapisałem w
swoim dzienniku: „Bądź gotów, by ruszyć do przodu na trzydziestym
ósmym, a nie dwudziestym szóstym kilometrze”. Dziś mówię ludziom, że
jeśli potrafią przyspieszyć podczas ostatnich kilometrów biegu maratoń‐
skiego, świadczy to o tym, iż w trakcie wyścigu dobrze gospodarowali
swoim zapasem sił. Możliwość przyspieszenia na tym odcinku oznacza,
że nie musisz się wlec przez kilka wcześniejszych kilometrów, pod koniec
wyścigu będziesz wyprzedzać rywali, a oprócz tego zakończysz bieg w
dobrym stylu, co tylko zaostrzy twój apetyt przed następnymi startami.

Podczas swojego pierwszego maratonu doświadczyłem czegoś zgoła
odmiennego. Ukończenie Maratonu Nowojorskiego okazało się najwięk‐
szym wyzwaniem, przed jakim stanąłem podczas biegania. Pod względem
fizycznym byłem przygotowany, a treningi poprzedzające start sprawiły
mi sporo frajdy. Popełniłem jednak poważny błąd psychologiczny, który
kosztował mnie więcej, niż było to konieczne. W ogólnym ujęciu odnosi‐
łem wrażenie, że nie warto po prostu wkładać tak wielkiego wysiłku w
wyścig, który i tak może pójść nie po mojej myśli.

Następnego dnia moje odczucia się nie zmieniły (mam na myśli aspekt
psychiczny; moje ciało było w istocie jeszcze bardziej obolałe niż po wy‐
ścigu). Pomyślałem sobie: „Dlaczego?! Dlaczego miałbym chcieć znowu
to robić? Nie sprawia mi to ani frajdy, ani satysfakcji, a na dodatek nie
służy zdrowiu”. Mając już pewną wiedzę na temat sportu, miałem świado‐
mość, że „nigdy więcej” jest często spotykanym przyrzeczeniem wypo‐
wiadanym po maratonie; i równie często łamanym. Trener Larsen powie‐
dział mi:

– Już kiedyś słyszałem te słowa.
Ja jednak naprawdę miałem zamiar trzymać się tego postanowienia.
Pomimo upływu dni moje rozczarowanie maratonem wciąż się utrzy‐

mywało. Potem udałem się w podróż, która pozwoliła mi inaczej spojrzeć



na ten wyścig i odmieniła moje życie.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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