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Żyłem dla pisania i z pisania. Byłem dziennikarzem, nie tylko sportowym,
a także tłumaczem literatury węgierskiej, korespondentem radia i telewizji,
w sumie jednak chyba najbardziej pisarzem. Mam w dorobku kilkadziesiąt
książek. Przekładów oraz własnych, nie tylko o sporcie, które doczekały
się nagród i przełożone zostały na kilka języków, z czego jestem bardzo
dumny. Zwłaszcza z wydania po ukraińsku książki o moim rodzinnym kre‐
sowym mieście Stanisławowie, które w 1962 roku przemianowano na Iwa‐
no-Frankiwsk. Opowieści osnutej na wspomnieniach z dzieciństwa, spisa‐
nych już pod koniec mojej działalności pisarskiej.
W 1999 roku wraz z synem Michałem i wnukiem Antkiem pojechaliśmy
do Stanisławowa i kiedy wędrowaliśmy po ulicach miasta mojego dzieci‐
ństwa, nagle ożyły we mnie wspomnienia. Od tego się zaczęło i po kolej‐
nych wyprawach do rodzinnego miasta powstały Kresy Kresów, Stanisła‐
wów. A w ślad za ogromnym odzewem czytelników Stanisławów jednak
żyje. Było tego kilka wydań w Polsce, i co najważniejsze przekład na ukra‐
iński! Tłumaczka Natalia Tkaczyk połączyła obie książki w jeden tom pod
tytułem Kołyś w Stanisławowi... (Kiedyś w Stanisławowie...), przy pełnej
mojej akceptacji opatrzony polemicznym posłowiem dwóch ukraińskich
historyków. W kilku kwestiach mieli oni inne zdanie niż ja. Ciągle wiele
nas dzieli, ale ważne, że o tym ze sobą rozmawiamy, dyskutujemy, czego
najlepszym dowodem jest fakt, że książka została wydana na Ukrainie.
Mówimy o Stanisławowie, w Iwano-Frankiwsku, bo tak dziś się nazywa to
nasze dawne, kresowe, ongiś wojewódzkie, miasto. Stolica regionu zwane‐
go Pokuciem albo Podkarpaciem.
Kiedy zabrałem się do pisania o stanisławowskich korzeniach, zdałem so‐
bie sprawę, że w przeszłości nie prowadziłem pamiętników, nie gromadzi‐
łem notatek i co gorsza wyrzucałem stare kalendarze. Z wyjątkiem archi‐
wum różnych moich prasowych wycinków i tekstów oraz dokumentacji te‐



matów, o których pisałem (pełna piwnica), nie gromadziłem żadnych oso‐
bistych zapisków. I to był błąd! Teraz, kiedy żyję z emerytury i co roku
wznawianych w moim przekładzie Chłopców z Placu Broni Ferenca Mol‐
nára, najbardziej znanej na świecie węgierskiej powieści, nagle przyszła
fala wspomnień, przypomniały mi się dawne, znaczące w moim życiu wy‐
darzenia. Warte spisania i przekazania choćby wnukom. Niespodziewanie
wracam więc do lat młodości i ze znamiennym dla starości trudem odgrze‐
buję w pamięci to, co nie tylko dla moich Olszańskich i Szumowskich –
czyli rodziny mojej córki Agaty – może być ciekawe. I ważne. Również
dla mnie, żeby coś więcej po sobie zostawić. Wprawdzie było, minęło, ale
przecież coś tam jeszcze w pamięci zostało...





1.

KORZENIE

Darem niebios, od urodzenia, otrzymałem dwa języki. Macierzysty –
węgierski i ojczysty – polski. Dzięki ojcu, który w 1926 roku ożenił się z
Węgierką. Wychowywała mnie głównie matka, bo ojciec, jako pełen po‐
święcenia lekarz, był nieustannie zajęty ordynowaniem w przychodni, w
swoim prywatnym gabinecie czy leczeniem pacjentów w szpitalu albo też
w ich domach. Od rana do wieczora, w Kasie Chorych, czyli przedwojen‐
nej ubezpieczalni, następnie w szpitalu, a potem w domu, w prywatnym
gabinecie. I jeszcze chodził z wizytami do chorych, z reguły znajomych, a
także co bardziej znaczących w Stanisławowie osobistości. Bo go o to pro‐
szono, gdyż uważano go za jednego z najlepszych w mieście doktorów.
Moja matka, Katinka Siménfalvy (zdrobnienie od węgierskiego imienia
Katalin, tak jak Kaśka od Katarzyny), prosiła, żeby tak się do niej po pol‐
sku się zwracać. Ale starała się jak najczęściej mówić ze mną po węgier‐
sku i opowiadać o losach swojej familii. Tak więc wiem.
Mój dziadek – Alojzy Olszański herbu Jastrzębiec – był ziemianinem ze
szlacheckim rodowodem i posiadał spory majątek w Kupczyńcach koło
Tarnopola. Jakiej wielkości i wartości nie wiem, gdyż mój ojciec nigdy o
tym nie opowiadał, bo i nic nie odziedziczył. Jedno tylko przejął od rodzi‐
ny, a mianowicie drzewo genealogiczne swoich przodków, które uratował
w czasie wojny i mnie przekazał. Wraz z dumą z naszego herbu Ja‐
strzębiec. Rodowód ten sięga kilka pokoleń wstecz i są w nim nawet ważni
niegdyś podkomorze, a nawet kasztelanowie. Ja z kolei przekazałem ten
dokument swoim dzieciom oraz wnukom i już ich sprawą jest, co z nim
zrobią, czy im się kiedyś do czegoś przyda. Dla mnie natomiast najwa‐
żniejsze z tego rodowodu było i jest to, że moja babcia Franciszka z domu
była z Hickiewiczów i stąd pokrewieństwo oraz moja wielka, sięgająca do



dziś przyjaźń z tą stanisławowską rodziną, która po wojnie osiedliła się w
Gliwicach. Babcia Franciszka zmarła jednak wcześnie i chyba od tego mo‐
mentu urwały się kontakty mego ojca, bo nic mi nie przekazał o losach na‐
szej rodziny. I poza swoim grubo młodszym kuzynem, również lekarzem,
doktorem Adamem Hickiewiczem, nie miał nikogo bliskiego. Z rodowodu
wynika, że ojciec miał młodszego brata, ale nie utrzymywał z nim kontak‐
tów, ślad się urwał i nic o wujku mi nie opowiedział. Coś w rodzinie ojca
stało się wówczas nie tak, a mojego tatę wysłano na studia do Lwowa. Naj‐
pierw medyczne, uwieńczone dyplomem doktora wszech nauk lekarskich
otrzymanym w 1907 roku. We Lwowie też zaczął pracować jako młody le‐
karz, głównie po to, aby dalej studiować i na Lwowskim Uniwersytecie
zrobić jeszcze magisterium z filozofii. Ale i tego było mu za mało, zaczął
studiować astronomię! I zapewne zrobiłby kolejny dyplom, gdyby nie wy‐
buch I wojny światowej, kiedy jako lekarza w 1914 roku wzięto go do au‐
striackiej armii i wysłano na front we Włoszech.
Wczesne losy ojca, aż do ślubu z Katinką, bardziej szczegółowo opisałem
w mojej pierwszej książce o Stanisławowie, więc nie zamierzam tego tu
powtarzać, bo tam każdy to znajdzie i jeśli zechce, przeczyta. I tyle o na‐
szych polskich korzeniach, Olszańskich i Hickiewiczów.
Znacznie obszerniej opisałem w tej książce rodzinne związki węgierskie.
Było ich więcej ze względu na liczne rodzeństwo mojej matki. Miała
trzech braci i dwie siostry oraz żyjącą jeszcze do 1946 roku macochę Anto‐
nię, nazywaną Toni-Mama. Ważna była też bliskość geograficzna, bo ród
Siménfalvich pochodził z Zakarpacia. Jednak tylko najstarszy brat matki –
wujek Árpád, pozostał na rodzinnym majątku w Rusi Zakarpackiej, która
przed II wojną światową należała do Czechosłowacji, w mieście Nagy‐
szőlős, po czesku Velki Sevlus, a dziś po ukraińsku Vinohrady. Był adwo‐
katem, przywódcą dominującej intelektualnie mniejszości węgierskiej.
Znaną osobistością. Starsza siostra Erzsébet i środkowy brat Sándor prze‐
nieśli się do Budapesztu, a najmłodszy Adorján wyjechał do Argentyny i
tam przehulał swój udział w majątku. Wrócił, gdy rodzina wykupiła jego
długi, ale usunął się w cień.



Ze Stanisławowa wystarczyło przejechać koleją przez legendarny most na
Prucie w Jaremczu, potem przez tunele w Karpatach do Worochty, gdzie
jednak kończyły się tory i już się było po drugiej stronie, u wujka Árpáda.
Pociągiem, okrężną drogą przez Stryj, jechało się wprawdzie dłużej, ale też
tylko kilka godzin. Przed wojną z reguły z mamą jeździłem na wakacje, na
przemian do węgierskiej rodziny oraz w okolice Jaremcza, gdzie w sercu
Huculszczyzny, w Dorze, też nad brzegiem Prutu, miała swoją willę nasza
rodzina Hickiewiczów.
Drugi brat Katinki, Sándor, mieszkał znacznie dalej, bo w Budapeszcie.
Obaj bracia byli znaczącymi osobistościami, politykami i wysokiej rangi
urzędnikami. Konieczne tu wyjaśnienie skomplikowanych losów Rusi Za‐
karpackiej, w której dominującą rolę odgrywali Węgrzy. Po przegranej I
wojnie światowej została podzielona i przyznana powstałej republice Cze‐
chosłowacji oraz częściowo Rumunii. Zakarpacie powróciło do Węgier do‐
piero po rozbiorze Czechosłowacji przez Hitlera w marcu 1938 roku. Po II
wojnie zaś Ruś, podobnie jak i nasze wschodnie Kresy, została wcielona
do ZSRR, a dziś należy do Ukrainy. W niespełna pięćdziesiąt lat pięć ró‐
żnych państw!
W marcu 1939 roku Polska na niespełna sześć miesięcy uzyskała wspólną
granicę z Węgrami, co odegrało ogromną rolę po naszej błyskawicznej
klęsce na początku II wojny światowej. Dzięki tej granicy, właśnie przez
Węgry, przedostały się na Zachód całe jednostki naszego wojska. A
Węgrzy, mimo sojuszu z III Rzeszą Hitlera, przyjęli tysiące polskich ucho‐
dźców. Wśród nich i mnie z rodzicami, późna jesienią 1943 roku, kiedy los
zmusił nas do natychmiastowej ucieczki. Przez Węgry wiodły też szlaki
kurierskie z okupowanej przez Niemców Polski. I w tym miejscu dochodzę
do naszych rodzinnych powiązań, bo w tym wszystkim istotną rolę odegra‐
li obaj bracia mojej matki. Moi wujkowie!
Rodzina Siménfalvych za austro-węgierskich czasów, przed I wojną świa‐
tową, miała na Zakarpaciu duże znaczenie. Zaliczała się do ziemiaństwa,
którego celem była hungaryzacja tej krainy. I rzeczywiście, podobnie jak
Polacy na Podkarpaciu, tak Węgrzy na Zakarpaciu odegrali dużą rolę w
podniesieniu poziomu kultury i cywilizacji tamtejszej różnorodnej narodo‐



wo ludności. Zakładali szkoły, wprowadzili uprawę winogron, ale oczywi‐
ście czerpali z tego korzyści. Byli panami w stosunku do Rusinów, Rumu‐
nów, Romów, Hucułów, a nawet bogacących się na handlu Żydów. W dru‐
giej połowie XIX wieku mój węgierski dziadek Szabolcs Siménfalvy zo‐
stał delegowany do gminy Nagytarna. Został tam wójtem i dyrektorem
stworzonej przez niego szkoły. Rządził i uczył. Dostał ziemię i dorobił się
wielkiego majątku, w tym sporej winnicy oraz dworku. Jego najstarszy
syn, a mój wujek, Árpád, był adwokatem i szybko stał się liderem mniej‐
szości węgierskiej na całym Zakarpaciu. A gdy w 1939 roku znów nastały
Węgry, został mianowany wojewodą aż trzech komitatów (tak nazywały
się węgierskie województwa) Ugoczy, Beregu i Ungváru, graniczących z
Polską. Decyzję o przepuszczeniu polskich wojsk we wrześniu 1939 roku i
przyjęciu uchodźców, mimo sojuszu z III Rzeszą, podjął rządzący Węgra‐
mi admirał Miklós Horthy. Na mocy tej politycznej decyzji rozlokowaniem
i pierwszą pomocą zajmowały się kierowane przez wujka Árpáda urzędy.
A jemu szczególnie na tym zależało, bo przecież jego siostra była żoną Po‐
laka. Węgrzy serdecznie, nie tylko chlebem, ale i z empatią, również i wi‐
nem, witali Polaków, aby ich pocieszyć. Drugi wujek, Sándor, był w Buda‐
peszcie dyrektorem KEOH-u czyli Państwowego Urzędu Kontroli Obco‐
krajowców i podlegały mu sprawy uchodźców. Ściśle współpracował z
węgierskim Ministerstwem Spraw Wewnętrznych, w którym utworzono
specjalny departament opieki nad uchodźcami. Kierował nim zasłużony
dla Polski József Antall. Sándor Siménfalvy naturalnie mocno go wspierał.
I tu też nie bez wpływu były jego rodzinne powiązania z Polską. A w ogóle
przecież losy Węgier splatały się z naszą historią, lubiano i nadal nas tam
lubią, cenią. O tym wszystkim obszernie napisałem w Kresach Kresów,
niemniej uznałem za ważne, aby od tego zacząć strzępy wspomnień. Swoje
dzieciństwo dokładnie przywołałem w tamtej książce, więc mogę teraz
swobodnie powędrować dalej po swoich losach.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki





POST SCRIPTUM

I jeszcze kilka słów, a raczej kilkanaście zdań, o rodzinie, dla której za‐
cząłem pisać te wspomnienia, aż wreszcie powstała książka. Na początku
było nas dwoje. A następnie, kiedy przyszli na świat Michał i Agata, już
czworo. W trzecim pokoleniu pojawiła się piątka wnuków, sami chłopcy!
Kiedy piszę te słowa, włącznie z żonami i dziewczynami wnuków oraz
czwartym pokoleniem, czyli moimi prawnukami, jest nas szesnaścioro! Za‐
tem to nie my z żoną, ani dwójka naszych dzieci, przyczyniliśmy się do
niżu demograficznego, który teraz gnębi Polskę. Krótko więc o rodzinie,
która – co tu dużo mówić – jest moim największym osiągnięciem i skar‐
bem. Nie tylko moim, ale i moich potomków.
Michał dzięki swej osobowości oraz poglądom szybko zyskał wysoką słu‐
chalność w Trójce dzięki swojej „Godzinie prawdy” a także prowadzone‐
mu w TVP 2 „Ekspresowi reporterów”. Z Trójki odszedł wraz z innymi, a
z Telewizji go usunięto. Kontynuuje swą pracę w internetowym radio 357
stworzonym przez ludzi starej Trójki. Żona Michała, Magda z domu Kozy‐
ra, jest psychoterapeutką, współpracowała z szeregiem poradni, prowadzi
też własny gabinet. Ich starszy syn i mój pierwszy wnuk Janek Olszański
zafascynował się modelarstwem i ma własny sklep, który specjalizuje się
w modelach samochodów elektrycznych. To Jasiek i jego żona Małgosia
obdarowali mnie dwiema pierwszymi prawnuczkami, Nadią i Liwią, które
dziś już chodzą do szóstej i pierwszej klasy szkoły powszechnej. No i linię
Olszańskich zamyka młodszy syn Michała, Antek, który ukończył studia
na wydziale kulturoznawstwa SWPS w Warszawie i zajmuje się eventami,
więc nieustannie jest w ruchu przy organizacji różnych imprez, konferen‐
cji, zjazdów czy kongresów. Oto pełny skład pierwszej rodzinnej sztafety,
która niczym pałeczkę niesie nasze nazwisko.
Dzięki mojej córeczce Agacie jest jeszcze druga, liczniejsza sztafeta, pod
innym jednak nazwiskiem, a mianowicie Szumowskich. Tych o lwowskich



korzeniach. Agata poznała się z Tadeuszem Szumowskim pod koniec swo‐
ich studiów na wydziale historii sztuki Uniwersytetu Warszawskiego. Kon‐
kretnie podczas strajku studentów UW jesienią 1981 r. Tadeusz, wówczas
już adiunkt na wydziale historii, też brał czynny udział w demonstracjach.
Jego ojciec, również Tadeusz, był orlęciem lwowskim, walczył w obronie
Lwowa w 1919 roku i już pozostał w wojsku, w którym doszedł do rangi
pułkownika w sztabie generalnym. W latach wojny z kolei był w sztabie
generała Władysława Sikorskiego w Londynie. Po zakończeniu wojny
wrócił do kraju i oczywiście został aresztowany. Przeżył, wyszedł z wi‐
ęzienia na poststalinowskiej fali. Zmarł na wolności i niestety nie zdążyli‐
śmy go poznać. Pokochaliśmy za to matkę naszego zięcia – Jolę, która
również miała wojenne losy i wróciła do kraju z mężem.
Agacie po skończeniu studiów, jesienią 1982 roku, dzięki poluzowaniu
przepisów po odwołaniu stanu wojennego, udało się ponownie wyjechać
do Francji, gdzie odnaleźli się z Tadeuszem Szumowskim i związali na sta‐
łe. Wrócili z Paryża po dwóch latach z pierwszym synem Julkiem. Z nasta‐
niem demokratycznych rządów Solidarności Tadeusz Szumowski z miej‐
sca został zatrudniony przez ministra spraw zagranicznych profesora
Krzysztofa Skubiszewskiego. Został dyplomatą, a po pierwszej placówce
w Londynie awansował na ambasadora i kolejno przez trzy kadencje repre‐
zentował nas w Irlandii, Australii oraz Indonezji! Odszedł z MSZ jak tylko
nastał PIS. Dzięki pobytom na placówkach cała trójka ich synów – Julek,
Krzyś i Piotruś – są nie tylko anglo-, ale i wielojęzyczni, co ogromnie
wpłynęło na ich barwne losy!
Najstarszy Julek po skończeniu studiów na anglistyce w Poznaniu zajął się
indywidualnym nauczaniem angielskiego, z reguły różnych osobistości
oraz piłkarzy, którym zależało na szybkim nauczeniu się tego języka. Miał
powodzenie i sporo zamówień. Pasjonował go wszakże biznes i ostatecznie
wyspecjalizował się w organizowaniu gali bokserskich w celach charyta‐
tywnych. Na ring wychodzą amatorzy, celebryci i osobistości, jak choćby
prezydent Poznania – Jacek Jaśkowiak, który stoczył efektowny, trzyrun‐
dowy pojedynek z wybitnym pięściarzem Dariuszem Michalczewskim.
Okazało się, że mnóstwo znanych ludzi amatorsko trenuje boks i oczywi‐



ście chętnie wyjdą na ring, a na uroczystej gali z bankietem i ciekawej au‐
kcji na cele dobroczynne pojawia się więcej niż komplet chętnych. Organi‐
zacja tego typu imprez jest pracochłonna, zwłaszcza, że odbywają się w ró‐
żnych miastach, w całej Polsce. I jak dotąd z organizacji tych gali Julek
przekazał patronującym im fundacjom charytatywnym ponad dwa miliony
złotych!
Krzyś z dyplomem AWF, wraz ze swoją dziewczyną i przyszłą żoną Ewą,
znaleźli dla siebie miejsca w strukturach pasjonującej ich piłki nożnej.
Konkretnie w warszawskiej Legii oraz w PZPN. Co tu dużo mówić, futbol
jest dziś ogromnym rynkiem pracy i to w skali międzynarodowej. W 2021
roku Krzyś wziął udział w konkursie na stanowisko w FIFA, w Zurychu.
Wygrał, także dzięki swoim umiejętnościom językowym i wraz z Ewą oraz
dwójką swoich maluchów, a moich kolejnych prawnuków, trzyletnią Klarą
oraz półtorarocznym Kostkiem, przenieśli się do Szwajcarii. W najbli‐
ższym czasie czeka ich multum pracy podczas mistrzostw świata w Kata‐
rze.
Wreszcie najmłodszy – Piotrek. On jeden nie ukończył studiów, gdyż eks‐
plodował w nim talent... nie wiem, jak to określić, ale chyba aktorsko-au‐
torski. Zdobył bowiem wysoką popularność w robiącym ostatnio błyska‐
wiczną karierę stand-upie! Pełno więc komicznych monologów Piotrka,
nie tylko w Internecie, ale i na scenach całego świata. Bo wygłasza swoje
stand-upy płynnie również po angielsku i hiszpańsku. Jest więc zapraszany
i jeździ po całym świecie. Zafundował też sobie podróż, w trakcie której
występował w różnych klubach i uwieńczył napisaniem i wydaniem ksi‐
ążki Komik dookoła świata, którą sam wydał, a potem sprzedał z zyskiem
na występach w kraju. Stand-up bije ostatnio na głowę teatr, dzięki potocz‐
nej mowie, a także wulgaryzmom, z czego jednak Piotruś korzysta
oszczędnie. Bilety drogie, sale pełne, więc gwiazdy nie tylko brylują na
scenie, ale też dobrze zarabiają. A Piotrek szykuje się do drugiej podróży
dookoła świata i zapewne do kolejnej książki.

Konstancin, maj 2022
Dom Pracy Twórczej ZAIKS
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