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Pamieci zmartej na Sybirze
mojej matki,

Antoniny Domino z Kaplitow
— te ksigzke poswiecam.

Autor



OD AUTORA

Nie kryje, ze do opowiadan z tomu Cedrowe orzechy mam wyjatkowy sentyment. Moze dlatego,
Ze s3 to w wiekszoSci opowiadania bardzo wczesne, niektore wrecz debiutanckie, ale pewnie i

dlatego, Ze sa to opowiadania o jednorodnej zestaniczo-syberyjskiej tematyce.

Zaledwie dziesiecioletnim dzieckiem, wraz z cala rodzing, 10 lutego 1940 roku, zostalem
wywieziony na Sybir. tam zmarta moja mama, a ojciec poszed} na front z kosciuszkowska dywizja.
Na dhlugie zestancze lata w syberyjskiej tajdze, o chlodzie i glodzie, zostaliSmy sami z moim
miodszym bratem Tadkiem. Ale jako$ przezyliSmy i do wytesknionej Polski wrdciliSmy dopiero w
lecie 1946 roku.

Nie dziwota wiec, ze kiedy po latach odwazylem sie pisarsko zadebiutowa¢, to zaczatem od...
opowiadan syberyjskich. I w tych opowiadaniach wyrzucalem z siebie tkwigce we mnie gleboko,

nurtujace mnie wrecz obsesyjnie, zestaniczo-syberyjskie przezycia.

A juz pdziniej proponowane obecnie opowiadania z tomu Cedrowe orzechy legly u podstaw
catego cyklu powiesci, z ta chyba najglosniejsza, niedawno zekranizowana Syberiadq polskq.

I jeszcze taka ciekawostka z Cedrowymi orzechami zwigzana. Opowiadania wydane w Warszawie
na poczatku lat siedemdziesigtych ubieglego wieku, oprocz recenzji krajowych zostaly zauwazone
przez paryska ,, Kulture”, co na owe czasy juz samo w sobie bylo mala sensacja. A zrecenzowala je
zyczliwie dla autora, ze zrozumieniem czaséw i okolicznosci, w jakich Cedrowe orzechy w ogéle

mogly sie ukaza¢, pani Maria Danilewicz-Zielifiska:

,Cedrowe orzechy, krotkie opowiadania z wyraznymi pointami, napisane gladko i
interesujaco, zastluguja na uwage ze wzgledu na temat niechetnie poruszany w wydawnictwach
krajowych. Mimo wyraznie autobiograficznego charakteru opowiadan, brak informacji, jak i
dlaczego rodzice autora «znalezli sie» daleko na zapleczu Zwigzku Radzieckiego. Krajowy recenzent

ksigzki stusznie wydobyt analogie miedzy opowiadaniami Dominy z tzw. radziecka szkota zaplecza.



Absurd «znalezienia sie» na Syberii rysuje sie w tym ujeciu tylko posrednio. Autor zdaje sie
sadzi¢, ze wilasna jego tragedia ma tyle odpowiednikéw w innych rodzinach, nie tylko polskich, ze
traktowac ja nalezy jako czes¢ la condition humaine. C6z, w takiej i tylko takiej interpretacji mogly

sie ukaza¢ wspomnienia z zestania” (,,Kultura”, Paryz 1976, nr 7-8).

Rzeszow, 2013



DWUNASTY GARNUSZEK

Kalucze, nad rzeka Pojma we wschodniosyberyjskiej tajdze, to nazwa jednego z podobozéw
ostawionego gutagu, dokad w lutym 1940 roku zestano grupe Polakéw wywiezionych z Podola.
Kalucze to kilkanascie starych drewnianych barakéw, zapluskwionych i zawszonych, z ktérych, aby
znalez¢ miejsce dla Polakéw, pospiesznie ewakuowano i pogoniono etapem w glab tajgi ich
poprzednich przymusowych lokatoréw, w wiekszosci sowieckich wiezniéw politycznych. O takich
miejscach jak Kalucze zwyklo sie u nas mdwi¢, ze diabel tam dobranoc powiedzial; dookota
nieprzebyta tajga, zima srogie mrozy i kopne $niegi, z wiosng zdradliwe topiele, a latem — chmary
malarycznych komarow i kasliwej, niewyobrazalnie natretnej muszki. A do najblizszej wioski czy
osady przedzieralo sie z Kaluczego ze dwa tygodnie.

Na wiosne czterdziestego roku w Kaluczem wybuchla epidemia tyfusu. Nie majac nalezytej
opieki lekarskiej i znikad pomocy, zestaficy chorowali prawie wszyscy i licznie umierali. Nie bylo
dnia bez kilku pochéwkéw nad brzegiem rzeki Pojmy. Nie bylo rodziny, w ktérej by kto§ wtedy nie
umart. A bywalo tez, ze wymierali wszyscy, jak to sie zdarzylo w licznej, oSmioosobowej rodzinie
Szajnow, spod zaleszczyckiej Jakubowki, z ktorej nikt nie ocalat...

By¢ moze z obawy przed nawrotem masowej epidemii, ktora zdziesiatkowala Polakdéw w
Kaluczem, a moze i z innych powodéw, wladze GUkLagu etapowaty ludzi jeszcze dalej w glab tajgi,
do Kajenu nad rzeka Birusa. Tam, na nowym miejscu, Polacy, przymuszeni do wyrebu tajgi i sptawu
tratew Birusg, sami musieli przez to krétkie syberyjskie lato pobudowa¢ nowe baraki.

Tej drugiej zestanczej wiosny, w 1941 roku, w Kajenie nad Birusa nasi ludzie tez umierali, cho¢
moze nie tak masowo i czesto jak w Kaluczem. W Kajenie co prawda epidemia tyfusu sie nie
powtorzyla, ale i tu bylo na co umiera¢. Smier¢ dopadala ludzi wyniszczonych niepospolita
przymusowa pracg, lutymi mrozami, malarig i powszechnie panujacym glodem. Przerzedzaly sie
osierocone rodziny, a z niektoérych, jak chocby z piecioosobowej rodziny Mazurow, pozostata tylko
jedna osoba.

A skoro juz wspomnieli$my rodzine Mazuréw, to od nich zacznijmy te smutng, co prawda, ale od

poczatku do korica prawdziwa opowie$¢.



Okolica jak na kolorowej, sielankowej widok6éwce. Wioska na sklonie glebokiego podolskiego
jaru, skad do brzegéw meandrujacego, zielonowodnego Dniestru kamieniem dorzucisz. Wiosng
tumani zapachem bzu i jaSminu, oszotamia kwitngcymi sadami, latem otula sie tanami dorodnej
pszenicy, wysokiej ponad glowy, ztocistymi kaczanami kukurydzy, wabi i syci gronami stodkiej,
tylko w tym zakatku kresowej Polski dojrzewajacej winorosli, wielgachnymi jak kota od wozu
dyniami, soczystymi melonami i arbuzami. Mozna tez wyobrazi¢ sobie te podzaleszczycka wioske w
zimie, kiedy spracowana drzemie, zawiana po dachy obfitym w tych stronach, kopnym $niegiem,
kiedy galezie przydomowych drzew uginaja sie i trzeszcza pod ciezarem strojacej ich srebrzystej,
mroznej szreni...

A w wiosce tej stoi niedawno pobudowany dom Mazuréw. Zreszta cate obejscie tez nader
przyzwoite. Pewnie, Ze mogloby by¢ jeszcze okazalsze, bogatsze. A moze i bedzie, bo Mazurowie
matzonkowie miodzi, wciaz jeszcze na dorobku, a sit i dobrych checi im nie brakuje. Nie brakuje
tym bardziej, bo maja juz dla kogo sie stara¢, bo hasa im po domu tréjka dorodnych basatykow:
pierworodny czternastoletni Julek, jedenastoletnia Marysia no i najmtodszy, mamusin pieszczoszek,
piecioletni Marcinek.

Tak to sie rodzinie Mazuréw zyto na kolonii Zurawka pod Zaleszczykami az do wrze$niowej
wojny w 1939 roku. A potem to juz tylko niepewnos¢ losu i wojenna trwoga. Tak nastatl i ostatecznie
zrujnowat im zycie pamietny dzien 10 lutego 1940 roku. Nad ranem, pograzonych w glebokim $nie
zbudzili, wdarli sie do ich domu zbrojni Sowieci i bez dania racji zatadowali do bydlecych wagondw,
wywiezli na Sybir. Tyle na razie o rodzinie Mazuréw.

Teraz opowiemy o rodzinie Staniszéw, bo los tak chcial, Zeby obydwie familie mialy ze soba co$
wspolnego.

Staniszowie z kolonii Poniatowa, tez w zaleszczyckim powiecie, to naprawde liczna rodzina, bo
tuz przed wojna bylto ich razem pietnascioro. Przypomnijmy ich wszystkich, bo dobrym ludziom
dobra pamiec sie nalezy.

Matka miata na imie Maria, ojciec — Stanistaw Stanisz. Najstarszy syn Jozef poszed} na wojne we
wrzesniu 1939 roku i stuch po nim zaginat. Pamietnego 10 lutego 1940 roku wywieziono na Sybir
rodzicéw i ich dzieci: Julke, lat siedemnascie, pietnastoletnich blizniakow Wande i Staszka, druga
pare blizniakéw, dwunastoletnich Wiadystawe i Wiadka, trzecia pare bliznigt Adele i Walerie, a ze
jak z tego wida¢ blizniagt Bozia pani Staniszowej nie skapila, byta jeszcze czwarta blizniacza para,
dziewiecioletni Czesiek i Marian. Do nich doliczmy jeszcze siedmioletniego Zbyszka, piecioletnia
Danusie i zaledwie dwuletnig Marysie.

Stanisze i Mazurowie nie byli spokrewnieni, z Polski sie nie znali. Obydwie rodziny trafity do
Kaluczego, ale i tutaj rozsiedleni w réznych barakach, w licznej zestanczej gromadzie sie nie poznali.
Dopiero potem, w Kajenie.

Ale umieranie w obydwu rodzinach zaczelo sie w Kaluczem, podczas epidemii tyfusu.



U Staniszéw w polowie maja 1940 roku niemal razem, bo z dnia na dzien, zmarlo troje; Wandzia i
Marian z osobnych par blizniaczych oraz matka rodu, Maria. Ojciec, Stanistaw Stanisz, zostal z
dziesiatka pozbawionych matki sierot, w tym z bezradnie najmlodszymi: piecioletnia Danusig i
ledwie od matczynej piersi odstawiong dwuletnia Marysia.

U Mazuréw, w tymze Kaluczem i tez na tyfus, zmart ojciec rodu Jan Mazur. Schorowana,
wyniszczona tyfusem wdowa pozostatla sama z trojka matych dzieci.

Latem 1941 roku, obydwie rodziny, tak jak wielu innych Polakéw z Kaluczego, wola
naczelnikow GULagu znaleZli sie w Kajenie, nad pelnowodna i sptawna rzeka Birusa.

Kajen od Kaluczego réznit sie nie tylko wielka rzeka, ale i tym, Ze na jej drugim brzegu, z dawien
dawna rozlokowato sie pare niewielkich wiosek zamieszkatych przez rdzenng tutejsza ludnosc,
przewaznie Rosjan, ale tez przez Czuwaszy i Buriatéw. Byly to bardzo liche kolchozy, tym lichsze,
Ze trwajaca wojna wymiotla z nich mezczyzn i ze wszystkim musialy sobie radzi¢ kobiety, starcy i
podrastajace dzieci. Biednie, bo biednie, ale zawsze w takim kotchozie co$ tam uprawiano, pasto sie
pare kréw, koz czy owieczek, a czasami nawet jakis prosiaczek pokwikiwat. Wiec jak sie tylko dato
Polakom, a zwlaszcza Polkom, przeprawi¢ przez Biruse i dotrze¢ do takiej osady, zaczynat sie handel
wymienny. Zeby zdoby¢ dla wiecznie glodnych dzieci dzbanek mleka, koszyk ziemniakéw czy
czego$ tam jeszcze, byle do zjedzenia, Polki wydobywaly z thuamoczkéw, wrecz zdejmowaly z siebie
i wyzbywaly sie resztek przywiezionej z Polski odziezy... tyle tylko, ze z kazdym dniem tego
»towaru” na wymiane Polki mialy coraz mniej, a gtéd nie malal, tylko sie wzmagat.

Tym bardziej Ze i robota w Kajenie niewiele roznila sie od tej w Kaluczem. I tam, i tutaj, od Switu
do nocy przymusowa dla wszystkich, w tym dla dzieci od czternastu lat, praca w tajdze. W zimie
prowadzono wyrab masztowej sosny. Wiosng i latem, kiedy rzeka uwalniala sie spod lodowatych
okowdw, wigzano z pozyskanego drzewa dhugie tratwy i sptawiano je w miare spokojnymi Birusg i
Czuna, a potem burzliwa, pelna wiréw i skalnych porohéw Angara, wreszcie poteznym Jenisejem, az
do przystani w Lesosybirsku. Od wiosny do jesieni cze$¢ ludzi budowata nowe baraki, bo tych kilka
dotychczasowych trzeszczalo w szwach od niewyobrazalnej ciasnoty, tym bardziej, ze Polakow
wciaz z r6znych okolicznych lagréw do Kajeny przybywato.

Dzien jak co dzien w Mazurowej rodzinie nie roznit sie specjalnie od trybu zycia innych. Tyle ze
samotnej, schorowanej wdowie, obarczonej tréjka dzieciakéw, bylo znacznie trudniej. Tak jak
wszyscy, skoro swit, wychodzila z najstarszym Julkiem do roboty, by wieczorem, wyfasowawszy na
kartke nalezny im bochenek chleba, wréci¢ do swojego kata w baraku. Wtedy dopiero miata czas dla
dzieciakow, zeby sprobowaé, z czego sie dalo, cho¢by tylko z pokruszonego do wrzatku chleba,
zwarzy¢ i pokarmi¢ ich czym$ cieptym. A przez caly dzien, kiedy mama z Julkiem byli w pracy,
miodsze dzieci, Marysia i Marcinek, musiaty radzi¢ sobie same. I radzily, jak potrafity, wtdczac sie
miedzy barakami i po ich najblizszej okolicy w gromadzie takich samych umorusanych oberwancow
i glodomordéw jak one. Najpewniej wtedy tez dzieci Mazurowej poznaly sie z dzieciakami Stanisza,

cho¢ obydwie rodziny mieszkaty w ré6znych barakach.



A jak Stanisz ze swoim licznym osieroconym przychowkiem sobie radzit? Nie liczac juz prawie
osiemnastoletniego Julka, no moze jeszcze szesnastoletniego Staszka, ktérzy musieli wychodzi¢ z
ojcem do roboty, zostawato ich samopas w baraku o$mioro. I to wszystkie od mniejszego mniejsze,
poczynajac od blizniakéw, dwunastolatkow Wladzi z Wiadkiem, az po najmlodsza, teraz juz
trzyletnig Marysie.

Trudno opisa¢ to, czego w pehli opisac sie nie da: bezmiaru opuszczenia, nedzy i nieustannego
glodu tej pozostawionej samopas gromadki Staniszowych sierot. I cho¢ z podziwu godng troska,
opiekunczoscia, a jak trzeba to i drapiezna desperacja, gromadka matych Staniszéw zawsze trzymata
sie razem, walczac codziennie o przezycie, to wraz ze zblizajagcym sie wieczorem, jak te nienasycone
pisklaki czekata na powrd6t do baraku ojca i starszych braci; jes¢, jes¢, jes¢!

U Mazurowej nieszczescie. Jej najstarszy syn, zaledwie szesnastoletni Julek, z ktérego po $Smierci
ojca miata tyle pomocnej pociechy, przeziebit sie przy wyrebie tajgi i zmarl na galopujace zapalenie
pluc. A niektérzy twierdzili, ze z glodu... Naczelnik Kajenu, Lebiediew, wydzielil pare sosnowych
desek na trumne i polski zestanczy cmentarzyk w Kajenie powiekszyl sie o jeszcze jedna, oznaczona
brzozowym krzyzem mogite.

Nieszczescia wloka sie za nieszczeSciem... Pare miesiecy po Julku zmarla Mazurowej jedyna
corka, zaledwie jedenastoletnia Marysia. Na co? A kto by tutaj w barakach, bez lekarza, felczera
nawet, co$ na ten temat wiedziat. Umarta i juz. A bo to ona jedna? W Kaluczem ludzie padali jak
muchy, to i w Kajenie umieraja. Mato ich juz tu lezy? Ot, cho¢by: Jan Byrski, Marysia Malinowska,
Gienek Niski, Janka Gluszek, Zosia Manterys, Mela Zontek, Zelek, stary Grasela, babcia i dziadek
Czulakowie.

Mazurowa tylko z Marcinkiem zostala. Nie do$¢, ze tymi nieszczesciami na duszy obolala i z zalu
poiprzytomna, to ledwie nogami powtéczy. Po przebytym w Kaluczem tyfusie, malaria sie do niej
przyplatata. Cho¢, co prawda, nie tylko do niej, potowa Kajenu malaria thucze. Malaria to choroba
zdradliwa, uparcie nawracajaca, nekajgca cztowieka naglymi atakami trudnej do zniesienia zimnicy
na przemian z wysoka goraczka. Co rano schorowana Mazurowa zwleka sie z pryczy, czym moze
przysposabia na caly dzien $piacego jeszcze Marcinka i kreslac nad nim znak krzyza, bo w istocie
tylko opiece Aniota Str6za moze go poleci¢, bijac sie z niewesoltymi myslami, wychodzi.

Do catodziennej nieobecno$ci mamy Marcinek zdazy? sie juz przyzwyczai¢. Wiedzial, ze przez
ten czas musi sam sobie radzi¢. Nieodmiennie tez, ledwie tylko otworzyt i przetart zaspane oczy, a
zdarzalo sie, ze udawal Spiacego, czekajac na wyjscie rodzicielki z baraku, zrywat sie z pryczy, biegt
do piecyka ,,burzujki”, bo tam w garnuszku mama zostawiala mu co$ do zjedzenia: przewaznie jakas
cienka jatowa zupine, z czego tylko dalo sie ja ugotowac, do tego jeszcze, jesli miala, to kawatleczek
chleba na stole. Pamietat, jak co wieczér mama go napominata: — ,Pamietaj Marcinku, zeby
wszystkiego naraz nie zje$¢, bo to na caty dzien musi ci wystarczy¢. — Dobrze, mamusiu” — grzecznie

przytakiwal, by, ledwie doczekawszy ranka, fapczywie pochtona¢ wszystko za jednym zamachem.



Dziecku sie dziwi¢? Nie ma takiego, nawet wsréd dorostych, kogo by potega wiecznego
nienasycenia, potega dominujacego glodu nie ztamala.

Wylizawszy garnek, przelknawszy zebrane do najdrobniejszej okruszyny chleba, Marcinek
,mundurowal” sie w nieodmiennie te same, coraz bardziej obszarpane lachy, cho¢ matczysko
$leczato nad nimi wieczorami, pralo i tatalo, jak sie dalo, i wychodzit przed barak. A tam dotaczat do
rowiesnej mu, tez wldczacej sie calymi dniami samopas gromady wiecznie gtodnych barakowych
obszarpancéw.

Najgorzej bylo w zimie, kiedy syberyjski mroz i metrowe $niegi, nieodzianym nalezycie, nie
pozwalaly nosa z ciasnego, zatechlego baraku wysuna¢. Chyba zZe tuz za barak, za naglaca cztowieka
potrzeba. Nie dziwota, ze dzieciaki wygladaty wiosny niby pisklaki gotowe z gniazda wyfrunac.

W Kajenie pierwszym wiosennym zwiastunem byto stonice, ktérego promienie zlizywaly z szyb
malutkich okien oszronione malunki i z topniejacego sniegu wieszaly dlugie lodowe sople na okapie
barakowego dachu. A juz naprawde rychle nadej$cie wiosny zwiastowala w Kajenie wielka rzeka
Birusa. Nawet dzieciaki wiedziaty, ze kiedy znad Birusy donosza sie odglosy podobne do burzliwych
grzmotow, wybuchow bomb czy artyleryjskiej kanonady, to znak niechybny, ze wielka rzeka z
zimowego snu sie budzi i spod lodu na wiosenny Swiat sie wyrywa. Dnie stawaly sie dtuzsze i coraz
cieplejsze. Birusa wcigz walczyla ze zwatami lodu, rozpychata je na brzegi, omijata lodowe
spietrzenia i zatory, a kiedy 16d prébowal zatamowac¢ jej pelnowodny, potezny nurt, omijata go
wsciekle, rozlewajac sie szeroko poza swoje normalne letnie koryto.

Wiosna! Zniknely $niegi, stopily sie, sptynely lody, wielka rzeka wrdcita do swojego tozyska. Ale
wracajac, nie wszystka rozlang wode zabrala z powrotem. Pozostawila jej sporo w zaglebieniach
pradoliny i na przybrzeznych tegach. Nawet nie wszystkie ryby zdazyty sie zabra¢ z jej odplywem. A
kiedy stonko jeszcze mocniej przygrzalo, to na zyznym, naniesionym przez powddz namule,
wczesniej niz gdzie indziej zaczely kietkowac delikatne mlecze, jedrna lebioda i kwaskowaty szczaw.

Najwazniejsze, ze wszystko to razem, zdaniem barakowych ludzi, nie méwiac juz o dzieciakach,
nadawato sie do jedzenia; jak tam kto chce, gotowane czy od razu na surowo. Taplaty sie dzieciaki, a
wérod nich Marcinek, po tych blotnistych, ledwie kietkujacych tgkach i opychatly sie mtoda zielening
do wzdecia i biegunki. Co starsze zbieraly jadalng zielen i zanosity do baraku. A ile bylo emocji i
radosci, nie mowigc juz o pozytku, kiedy takiemu matemu szczesciarzowi udawato sie natrafic¢ i
wylowi¢ z wysychajacego wodnego oczka ledwie zywa, zdychajaca na powietrzu rybine. Wczesna
wiosna w tajdze, oprocz stonecznych, coraz dhizszych i cieplejszych dni, jeszcze jednym, nie tylko
zreszta dzieciarnie, obdarowywala. Otdz, w Kajenie, niedaleko za barakami, na przedprozu mrocznej
Sciany sosnowo-cedrowej, ciggnacej sie nie wiedzie¢ dokad tajgi, rosty sobie rozleglym zagajnikiem
wysokie, smukte i zgrabne jedna w jedna, strojne w delikatng $nieznobialg kore — syberyjskie brzozy.
To one wiasnie, i tylko wczesng wiosng, nim zazielenily sie pierwszymi listkami, az peczniaty od
nadmiaru krazacego w nich soku. I to jakiego soku! Nie do$¢, ze dla czlowieka pozywnego, ba!

zdaniem wielu wrecz leczniczego, to do tego jeszcze na rézne smaki stodkiego. Wystarczylto tylko



kore brzézki glebiej zadrapa¢, nie méwiac o sposobnym nacieciu, jak sok zaczynat kapa¢, sptywac
do podstawionego naczynia albo prosto do ust.

Lato i jesien w tajdze, cho¢ po tutejszemu krotkie, tez daréw natury ludziom nie skapig. Tyle ze
trzeba sie na nich znac i potrafi¢, mie¢ warunki, zeby je spozytkowac. Barakowi ludzie czesto nie
mieli ani jednego, ani drugiego, a co dopiero mate dzieci. Nie brakowalo w tajdze grzybow, jagod
rozmaitych, nawet — nikomu w Polsce nieznanych — cedrowych orzechéw. Kto potrafit i miat czym,
mogt w Birusie towi¢ ryby. Marcinek by} na to wszystko za maly. Grzyby na surowo jes¢ sie nie
dawaly, czasami tylko starsi chtopcy rozpalali ognisko i piekli je na patykach. Co innego jagody,
tymi Marcinek opychal sie do przesytu. I zbieral do takiego ,tujaska”, dzbanka zrobionego z
brzozowej kory, i przynosit mamie do baraku, ktéra ostatnio stabowata coraz bardziej. Malaria ja
thukta, wracatla coraz cze$ciej i coraz mocniejszymi, dlugimi atakami. Bywato, ze po takim ataku
Mazurowa opuszczata prace, bo z pryczy zwlec sie nie mogla. Marcinek pomagat rodzicielce, jak
potrafil, a kiedy przynosit jej nazbierane jagody, cieszyt sie, jadla je chetnie, do tego nachwali¢ sie
synka nie mogta.

— Tylko pamietaj, Marcinku, bardzo cie prosze, nie chodz daleko do lasu, bo jeszcze nie daj Boze
zabladzisz mi kiedys, a tajga to przeciez.

— Nie béj sie, mamusiu, nie zabladze! Zawsze z innymi chlopakami chodze, a do tajgi, to tylko
blisko barakéw, na skraju.

— To dobrze, synku, dobrze, bo gdyby tak co$ sie stalo...

Nie konczylta, odwracata glowe i koficem chustki wycierata oczy.

Mijalo krétkie syberyjskie lato, zotknace liScie brzéz zwiastowaly jesien. Ze zdrowiem
Mazurowej z kazdym dniem bylo gorzej i gorzej. Kiedy kilka dni z rzedu nie miala sit péjs¢ do
pracy, w ich barakowej klitce zjawil sie komendant Lebiediew. Popatrzyl, postuchat usprawiedliwien
Mazurowej i pokiwawszy glowa niby ze zrozumieniem, w bezradnym geScie rozlozy} rece.

— Rozumie¢, to ja obywatelke rozumiem, ale prawo jest prawem. A u nas ,,kto nie pracuje ten nie
je”. Do tego jeszcze wojenne prawa obowiazuja. Do ,katalazki” was nie zamkne, pod sad nie oddam,
ale karteczki na chleb musze wam zmniejszy¢. Od dzisiaj, tak jak wszyscy niepracujacy, bedziecie
otrzymywac po dwadzieScia deko na osobe. Chyba ze wrocicie do roboty. No to poprawiajcie sie,
poprawiajcie — skrzypnat drzwiami i poszed}.

Mazurowa do pracy nie poszta. Po zmniejszeniu im racji chleba prawie przymierali glodem, nie
mowiac o tym, ze i tych skapych kaskdw matka od ust sobie odejmowala, byle tylko Marcinka
pokarmi¢. Sama przez Biruse do Czuwaszek przeprawic sie nie miala sily, wiec okazyjnie przez
ustuzne barakowe sgsiadki wymieniata na zywnos¢, co tylko mogta. Az wreszcie wymienita ostatnig
sukienke, jaka jej z Polski zostala, za wiaderko ziemniakéw i pare przygarsSci owsianej kaszy. I tym
gospodarzyla, jak umiata najoszczedniej, Zeby cho¢ raz na tydzien Marcinek mogt przetknac czego$

goracego. Objawy dlugotrwatego glodu nie kazaly na siebie czeka¢. Na pozétklym, wyniszczonym



malarig ciele Mazurowej pojawita sie opuchlizna. Poczynajac od ndg, ktére spuchty jak klody, z
kazdym dniem pelzta wyzej i wyzej...

Marcinek sie przebudzit, ziewnal, przetart oczy i juz zsuwal nogi z pryczy, by swoim zwyczajem
pobiec do piecyka i zje$¢, co mu tam mama zostawita. Powstrzymal sie w ostatniej chwili, bo
zerknal, Ze lezgca z nim na tej samej pryczy mama jeszcze $pi. I juz catkiem przytomnie pomyslat, ze
juz od dawna do jedzenia nic nie maja, oprécz tego kawatka chleba. Ale po ten dzisiejszy chleb
mama posle go dopiero po potudniu, bo wtedy w magazynku na kartki pieczywo wydaja. ,,Dopiero
po potudniu” — pomyslal, trudno. Ale na sama mysl juz teraz sie cieszyl, jak do tego skladu w te pedy
pobiegnie, poda kartke magazynierowi, a ten odwazy mu kawalek chleba. Wybiegnie potem, zaraz
odtamie sobie nieduzo, ot takq odrobinke, skorki najlepiej, bo mozna ja przez cala droge do baraku
smakowac i potkna¢ dopiero przed drzwiami, jak nic wrzasnie:

— Mamusiu! Chleb przyniostem!...

W okno zagladat juz bialy dziefi, a mama wciaz jeszcze spala. Dhuzylo sie Marcinkowi, wstat i
cichutko zeby mamy nie zbudzi¢, zaczat rozpala¢ w piecyku... ,,Nim mamusia wstanie, herbaty jej
ugotuje” — pomyslat. Ucieszony pomystem, zaczerpnat z wiaderka garnuszek wody i postawit na
rozzarzone zeliwne fajerki. Odczekal, kiedy woda zaczela bulgota¢ i wrzucit do niej drobno
pokruszonych malinowych lodyg. Widzial, Ze mama tak robila, a tak zaparzona ,herbata”, cho¢
niestodka, bo cukru od dawna na oczy tu nie widzieli, miata tagodny smak, rézowy kolor i pachniata
$wiezymi malinami.

A mama wcigz spata. Nie $mial jej budzi¢. Na palcach podszedt do pryczy i wtedy dopiero
zauwazyl, ze przykrytej na glowe mamie, spod starego koca, wystaja bose stopy. ,,Zeby jej zimno w
nogi nie bylo”. Z ta mysla Marcinek zaczal delikatnie poprawia¢ i naciaga¢ koc. Drgnat jednak z
przestrachu, ze zbudzi $pigca, bo niechcacy Sciagnat koc z maminej twarzy. Ale zaraz catkiem
skamienial; rodzicielka nie spala, ona nie zyta! Lezala na wznak z szeroko otwartymi oczami, jakby
nie wiedzie¢ czemu wpatrywata sie w sufit.

I cho¢ z widokiem $mierci Marcinek byt oswojony, bo pamietal $mier¢ ojca w Kaluczem, zgon
brata Julka, a catkiem niedawno siostry Marysi, tu, na tej samej pryczy, gdzie teraz lezy mama, z
porazajacego zalu i trwogi glos i }zy mu odebrato. Stat chwilke obok pryczy, by zerwac sie nagle i
wybiec przed barak. Tam dopadt do pierwszej napotkanej kobiety, nie pamietal nawet, do kogo, i
kurczowo uczepiwszy sie jej rekawa ciagnat do baraku:

—Mama... mama... mama...

Smier¢ i matczyny pochéwek Marcinek przezyt niby w poéknie jakims i niewiele z tego
wszystkiego pamietat. Kobieta, ktéra przed barakiem zaczepil, powiadomita kogo trzeba. Naczelnik
Lebiediew kazal stolarzom zrobi¢ trumne. Znalezli sie tez dobrzy ludzie, ktérzy wykopali dot,
trumne na cmentarz zanie$li i do grobu wpuscili. Zatobnikéw byto niewielu, bo naczelnik Lebiediew
nikogo z roboty nie zwolnil, zaledwie kilka barakowych staruszek. Babiny przebieraty rozance

zgrabialymi palcami, modlity sie gltosno i naboznie Zegnaty. Marcinkowi nawet jedna z nich kazata



zdjac¢ czapke, przezegnac sie i rzuci¢ grudke ziemi na maming trumne. Zrobil, co mu kazala, cho¢ nie
bardzo rozumial po co ma mamusi trumne grudami obrzuca¢. A potem styszal jeszcze, jak
rozchodzace sie kobiety lamentowaty, uzalaty sie nad jego losem:

— Moja pani, ta przeciez cata rodzina mu wymarta... Samiusienki jak ten palec na tym Swiecie sie
ostat. No i co teraz z tq sierota bedzie...

I na tym uzalaniu zainteresowanie Marcinkiem sie skoriczyto. Chlopiec do pdznego wieczoru
watlesal sie bez celu po pobliskiej tajdze, wracal pare razy na cmentarz, obchodzit mogily mamy,
Julka i Marysi, by wreszcie, splakany i przemarzniety do koSci, wrdci¢ do swojej barakowej klitki.

Od dnia pogrzebu nikt sie w barakach losem Marcinka nie interesowat, jak mu tam, co robi, czy
ma co jes$¢ i gdzie spa¢. Spa¢ miat gdzie, bo jak dotad nikt go z dotychczasowej barakowej klitki nie
wyganial. Moze srogi naczelnik Lebiediew tez o nim zapomniat? Chociaz chyba nie, bo ktorys ze
starszych chlopakéw Marcinka postraszyl, ze komendant Lebiediew zbiera po barakach takie
»,bezprizornyje” sieroty jak on i ma je odda¢ do jakiegos ruskiego ,dieddomu”, czyli sierocinca.
Odtad Marcinek, wloczac sie po Kajenie, na widok Lebiediewa bral nogi za pas i chowat sie przed
nim, gdzie sie dato. I z tego strachu przed sierocificem chlopiec bat sie nawet zglosi¢ po karteczke na
te dwadzieScia deka chleba. Co wiec jadl, czym sie zywil? A czym sie dalo, co mu jesienna tajga
dala, glownie podmarzte juz grzyby, opadle cedrowe orzechy, koralowe, sycace czerwone jagody
brusznicy, wygrzebywane z ziemi oleiste korzenie ,saranki”, kiScie czarnego bzu i cierpkie jagody
czeremchy. Czasami jaka$ litoSciwa barakowa kobieta zaprosita go na chochle cieptej zupy. Czesto
wedrowal tez Marcinek daleko od barakéw, az na porebe, gdzie pomagat robotnikom $ciggac
obcinane galezie i spala¢ je na wielkim ognisku. Nigdy nikogo o jedzenie nie prosit, ale najczesciej,
wlasnie tam, na porebie, znajdowala sie jakas litoSciwa dusza, ktéra odtamata dla niego kawateczek
chleba czy kubkiem goracej herbaty poczestowata.

Syberyjska zima zjawila sie nagle, od razu $niezna i mroZzna. A wraz z jej nadejSciem zaczela sie
dla Marcinka prawdziwa bieda. Nie miat sie w co ubrac¢ i czego wzu¢ na nogi. To, ze wygladat jak
obszarpaniec, nikomu specjalnie nie przeszkadzato, bo wszyscy barakowi, w tym dorosli, wygladali
podobnie. Marcinek ze swojego polskiego ubranka wyrdst, znosit tez wszystko po starszym bracie
Julku. Jedli sie gdzies wybieral, cho¢by po suche gatezie do tajgi, czy znaleZz¢ co$ do jedzenia, owijat
postrzepione trzewiki szmatami i mocowat sznurkiem. A gdzie tu w zimie znalez¢ co$ do jedzenia,
kiedy mroz i kopny $nieg po pachy? A Zebrac¢ i prosi¢ Marcinek wciaz sie nie nauczyl, po prostu sie
wstydzit. A jesS¢ trzeba. I Marcinek, mimo pierwszego $niegu i zimy, wypatrzyt co$ do jedzenia. Na
bagnach, tak zwanych ,,koczkach”, gdzie w lecie mozna bylo by¢ wciagnietym w topiel bezdenna,
rosta i owocowala ,,klukwa”, syberyjska krzewiasta borowka, o wielkich jak agrest, granatowych, o
kwasnym smaku jagodach. I ,,moroszke” tez tam mozna byto spod $niegu wygrzeba¢. Tez kwasna do
oskominy, krzewiaca sie jak brusznica, kolorem do porzeczki podobna. O te blotne jagody toczyt
Marcinek boje z réwnie glodnymi, zlatujacymi sie na ,koczki” ptaszyskami. A wyprawiat sie tam

Marcinek niemal codziennie i one tez stanowity gtdwne jego pozywienie. ,,A kiedy Biruse 16d zetnie,



to moze do Czuwaszek sie wybiore i najme sie tam do jakiejs babuszki do roboty; suszu jej do pieca
z tajgi przywloke, wody przyniose, co mi kaze, to bede robit. A tam to juz na pewno komendant mnie
nie znajdzie i do «dieddomu» nie odprawi”. Tak sobie czasami zziebniety i wyglodnialy Marcinek
przemysliwal. Az tu kiedys, podczas kolejnej wyprawy na ,.koczki”, zastal go wieczér, a do tego
gestym $niegiem poprdszyto. Marcinek zebrat sie do powrotu i... zabladzil! A nocny ,,btad” nie tylko
mate dziecko zwiedzie. Jak dlugo chlopiec bladzit po tych ,koczkach”, trudno powiedzie¢. Ale miat
szczescie, bo cho¢ ledwie zywy, w mrocznej zawiei dostrzegl przed soba zarys baraku. Poplakat sie z
radosci, bo wiedzial, Ze jest w Kajenie. Nie by} to jednak jego barak. Marcinek by} tak slaby, ze dalej
nie mogt zrobi¢ kroku. Dowlokt sie do oszronionych barakowych drzwi, drapal w nie jak psina i
tomotal pieéciami, bo juz glosu nie méglt z siebie wydoby¢. ,,Zeby nie spali, zeby mnie tylko kto$
ustyszal” — modlit sie w myslach.

I ustyszat. Cala liczna rodzina Staniszéw akurat siedziata przy stole i szykowata sie do kolacji.
Najmlodsze dzieciaki niecierpliwity sie najbardziej, bo dzisiaj, jak rzadko, kolacja zapowiadala sie
obfita i nareszcie sobie podjedza. Obfita z tej okazji, bo najstarszy ze Staniszow, Julek, wrocit
dopiero z dalekiego splawu, na ktory latem z tratwami wyplynal, i przydzwigal caly plecak
zywnosci: chleb, konserwe ,Swinoj tuszonki”, kaszy jeczmiennej i nawet spory kawat cukru.
Dziewczynki nagotowaly kaszy z konserwa, porozlewaly kazdemu sprawiedliwie do aluminiowych
miseczek, a komu miski nie starczylo, to do garnuszkoéw. Maluchy niecierpliwity sie, przebieraty
tyzkami, byle tylko szybciej w tej goracej zupie powiostowac. Ale wszyscy czekali, az ojciec
przezegna sie, oni za nim znak krzyza powtorza i wtedy dopiero sobie pojedza. Stary Stanisz juz
uniost reke do przezegnania, gdy nagle siedzacy najblizej drzwi Staszek zaalarmowat:

— Tato, chyba kto$ puka!

Wszyscy zamienili sie w shuch. Ustyszeli pukanie.

— Puka — potwierdzit Stanisz. — A kogo to akurat teraz czort niesie? Otworz Stasiu, najblizej
siedzisz.

W oszronione drzwi, wraz z falg zimna, przewalil sie przez proég maly, réwnie jak te drzwi
oszroniony, utytlany w $niegu chtopczyna. Staszek pomégt mu wstac, otrzepat go, zdjat mu czapke.

— A kto to znowu taki? — dziwit sie Stanisz.

Zbyszek i Czesiek odwrzasneli ojcu w jeden glos:

— To jest Marcinek, tato, ten od Mazuréw, co mu niedawno mama umarta.

Tymczasem Marcinek rozebrany, natarty do rumiefica po policzkach, wyraznie dochodzit do
siebie. Stanisz zarzadzit:

— Ano, Zbyszek i Czesiek, rozsuncie sie troche i wezcie chlopaka miedzy siebie. A ty, Wiadziu,
znajdz tam jeszcze jakis garnuszek i nalej mu goracej zupy, niech zje razem z nami.

Wiadzia, ktéra dzisiaj za kucharke robita wyraZznie posmutniata.

— Ale, ja, tato... do ostatniej kropelki wszystka zupe porozlewalam, na wszystkich podzielitam,

nic ma juz zupy, tato.



— Taka sprawa... Ale nie martw sie, cércia, zrobimy tak. Wez jego, jak mu tam?

— Marcinek, tato — odpowiedziata Wladzia.

— Wez jego garnuszek i obejdZ nas wszystkich po kolei, a kazde z nas, nawet maluchy, ze swojej
miski po dwie tyzki mu wydzieli. W taki sposob i Marcinek z nami powieczerza, a my bez tych
dwoch tyzek strawy mniej raczej tez nie zglodniejemy... No to, zalatwione? Zalatwione! Wszyscy na
swoich miejscach? Raz, dwa, trzy... dwanascioro jest nas razem za tym stotem, jak tych, nie
przymierzajac, dwunastu apostotow. No to, dzieciaki, ,,W imie Ojca i Syna...”

— Amen! — odkrzykneli chorem.

Stanisz usSmiechnat sie pod wasem i pierwszy zanurzyt tyzke w zupie...

Postscriptum

Jak tatwo sie domysli¢, od tej chwili Marcinek Mazur pozostat przy rodzinie Staniszéw na state.
Tu dorastal, by w czerwcu 1946 roku razem z nimi powroci¢ z Sybiru do Polski. Dopiero na punkcie
granicznym w Terespolu ich losy sie rozeszty. A stalo sie tak, poniewaz o6wczesny Urzad
Repatriacyjny i Polski Czerwony Krzyz ewidencjonowat i przejmowat pod swoja opieke sieroty takie
jak Marcinek, ktérych wsréd powracajacych z Sybiru byto sporo. Te instytucje, oprocz opieki nad
sierotami, miatly tez poszukiwa¢ w Polsce ich krewnych. Czy Marcinek, a dzi$ juz po ponad pét
wieku, pan Marcin Mazur, miat takie szczescie i w tym powojennym chaosie kogo$ ze swoich
krewnych odnalaz}? Tego do dzi$ nie wiadomo. Wiadomo na pewno, Ze, niestety, Marcin Mazur ze
Staniszami tez sie juz potem nie spotkal. Staniszowie, ktorych jeszcze sporo zyje i mieszka na
Dolnym Slasku, do dzi$ nie maja o nim zadnej wieéci. Ale mimo uptywu tylu, tylu lat wciaz nie tracg
nadziei na spotkanie z Marcinkiem, bo takim go pamietaja i wspominajg. Marcinie, gdziekolwiek
teraz jeste$, odezwij sie! Bo i autor, ktéry te historie najprawdziwsza z prawdziwych opisal, i
podobnie jak ty byt w Kajenie, tez nie traci nadziei, Ze sie odezwiesz. Na dowod czego nie konczy tej

opowiesci epilogiem, tylko niezwyklym postscriptum.



UCIECZKA

Przygnebiajaca zestancza beznadzieja nawet najmocniejszych duchem mogta zatama¢. Najwieksi
optymisci tracili widoki na jakakolwiek zmiane. Polska stad dalej niz daleko, bezradna krwawi pod
wojennymi rozbiorami. A jeszcze dalszy i obcy Polsce dookolny $wiat dosy¢ ma swoich problemoéw,
Zeby sobie jakimi$ tam polskimi zestancami, w syberyjskiej tajdze zagubionymi, glowe zawracac.
Pozostawata im walka o przezycie z dnia na dzien i rozrywajaca serce tesknota. Nie bylo wsrdd
zestancéw takiego, ktory by nie tesknit do Polski, do znajomej okolicy, do rodzinnego domu. Kto by
wbrew wszelkim przeciwnos$ciom losu nie $nif, nie marzy}t o powrocie. Tylko Ze roznie sobie ludzie
ten powrdt wyobrazali. ,,Wcze$niej czy pézniej Polska sie o nas upomni! To nic, ze teraz znéw pod
rozbiorami. Malo to w naszej historii byto rozbioréw, wywézek? Ale zawsze, nawet po stu latach,
niby z martwych powstawata Polska i swoje dzieci z catego Swiata do domu zwolywata. Da B6g, my
tez wczesniej czy pozZniej szczeSliwego powrotu sie doczekamy”. Ale nie wszystkim starczato
cierpliwosci czekac¢ na przyszig i niepewna sprawiedliwo$¢ losu. Zwlaszcza mtodym.

Olek Zimorowicz, przezywany w Kaluczem ,Tajojka”, pochodzit ze Lwowa i byl synem
kolejarza z Lewandowki. Wkrotce po wkroczeniu Sowietéw do Lwowa jego ojca zabralo NKWD i
za polska konspiracje wtracito do kryminatu na Brygidkach. Od tamtego czasu stuch po nim zaginat.
Olka z matka i mlodsza siostrzyczka Reging w lutym czterdziestego roku wywieziono na Sybir.
Zesztej wiosny matka z Reging zmarty w Kaluczem na tyfus i Olek Zimorowicz zostat sam.

Jozek Bar, rowiesnik Olka — obaj tej wiosny dopiero dwudziestki dobiegali — by}t chlopskim
synem z podolskiego Czerwonego Jaru. Jemu tez sie z rodzing nie poszczescito: matke i ojca nad
Pojma pochowat. Zostata mu w Kaluczem starsza siostra, Karolina, od dawna za Krupa zamezna i
dzieciata.

Zimorowicz z Barem zaprzyjaznili sie, pracujac w tej samej brygadzie, ciagajac te sama pite na
porebie. Do$¢ mieli czasu i okazji poznac¢ sie blizej, zaufac¢ sobie na dobre i na zte. Nawet charaktery
dopasowac, bo rdznili sie prawie wszystkim. Olek — szczupty ruchliwy blondynek, raptus, ale i skory
do zartow, typowy lwowski batiar. J6zek — wiejski chlopak o cyganskiej urodzie, raczej powolny,
wazacy ruchy i stowa. Ale tesknota do Polski pozerata ich jednakowo. Gadali chtopcy, dumali na

wszelkie sposoby, az pewnego razu zdecydowali: Zeby nie wiedzie¢ co, z nastaniem wiosny uciekajq



do Polski! Zwlaszcza ze Jozkowi Barowi z glowy nie wychodzila udana ucieczka jego kolegi z
Czerwonego Jaru, Jaska Kalinowskiego. Co prawda, Jasiek uciekl w drodze transportu na Sybir, ale
uciekl! Gdyby tak teraz jemu, Jozkowi, az z Sybiru ucieczka sie udata, to by dopiero w Czerwonym
Jarze bylo o czym gada¢. W tajemnicy zaczeli przygotowania do ucieczki. Wytoczyli ostre noze.
Skradzione siekiery w tajdze ukryli. Z trudem, bo z trudem, ale nawet troche sucharéow
nachomikowali. Do tego zapatki, gars¢ soli i pare rubli w kieszeni. Niecierpliwie czekali, kiedy
wreszcie wrdca do Pojmy rozlane szeroko wiosenne wody i okoliczne topiele podeschng. Kiedy
uznali, Ze czas, w sobotnie popoludnie niepostrzezenie odlaczyli sie od powracajacej po pracy
brygady. Z do$wiadczenia wiedzieli, Ze do poniedziatkowego ranka nikt z obozowej komendy nimi
sie nie zainteresuje. Jeszcze wtedy niedziele byty wolne. Przeprawili sie przez Pojme i trzymajac sie
jej prawego brzegu, ruszyli w gore rzeki. Wiedzieli, Ze Gorna Pojma przecina tory transsyberyjskiej
kolei gdzie$ tam pomiedzy Tajszetem na wschodzie a Kanskiem na zachodzie.

— Klawo byloby do kulei najpredzej si nam dokatapucka¢! — Gorgczkowat sie Olek. — Ta ty wisz,
J6zku, co to bedzie za cymes? Na kulei to ja juz gosciu! To tak, jakby my z tobu juz we Lwowi byli.
A ze Lwowa do tej twojej tam dierewni to juz catkiem ganc pomada.

— Dobra, dobra, nim o mojej dierewni, to ty lepiej pomysl, czy my na pewno w dobra strone
idziemy.

— Za kogo ty mnie uwazasz? Ta ty, frair pompka, zapomniat juz, co ja ci gadal? To ja si niby za
durno dla czubarykéw na tabak wykosztowat i z tutejszymi jamszczykami balak rozwodzil? Ta ja
nawet jeszcze wczoraj na mape zdazyt typnac.

— Na mape. A skad niby mapa?

— Pamietasz, jak mnie brygadier z drogi zawrdcit i po metrowke postal? A u nich tam w
pomieszczeniu lespromchoza mapa wisi. To ja typ na niu, i teraz wszystko wim! Trzymajmy sie
Pojmy, a ta nas, jak w pysk strzelil, do samej kulei doprowadzi. A na kulei to ja pan. I nie bgj si nic.
To jak si ta twoja podolska dierewnia nazywa, bo ja...

— A odczep sie ty z ta ,,dierewnig”, po polsku zapomniate$? Czerwony Jar moja wie$ sie nazywa,
pod Zaleszczykami lezy.

Ewentualnego poscigu spodziewali sie dopiero za dwa-trzy dni, najpewniej we wtorek. Ten czas
musieli wykorzysta¢, zeby mozliwie najdalej odskoczy¢ od Kaluczego. Dzien byt dlugi. Wytrwale
przedzierali sie przez tajge, az do poznego zmroku. Przez caly dzien lepil sie do nich gesty roj
muszek, a pod wieczér komarow. Nie zdecydowali sie rozpali¢ nocnego ogniska. Zgryzli po
sucharze, woda z Pojmy popili i zagrzebali sie na noc w gestym sosnowym miodniku. Pierwszy
zmarzniety i zdretwialy przebudzit sie J6zek. Lezal na wznak, gapit sie na korony wysokich sosen i
myslal sobie, jak to dobrze by¢ na wolnosci. Dlugo marzy!t o takiej wtasnie chwili, kiedy sie zacznie
jego powrotna droga do Polski. Przysiad}, przetart oczy i otrzepat sie z sosnowych szpilek. Olek sie
obudzit.



— A ty wisz, Jozku, ja si juz na samo tylko pomys$leni cieszym, Zze my z tobu sa na wolnosci! Ot,
my z tobu teraz, cho¢ jeszcze w tajdze, ale juz jak ci ptaszkowi na wysokim niebi, dokad sobi
zechcem, tam i polecim.

— Dziwne, bo przed chwilg o tym samym myslatem. Ptaszki to sobie leca, a my zbierajmy sie w
droge, dopdki ta francowata muszka sie nie obudzita.

Tajga wczesnym rankiem rosista, wschodzace storice mruga przez osnutg wsréd gatezi pajeczyne,
nieptochliwy dziki zwierz jeszcze na wypasie. Wsrdd wysokich sosen, po twardym poszyciu, idzie
im sie sporo. Ale w miare jak stoneczko wznosilo sie wyzej, wedrowalo sie coraz ciezej. I te
nieprawdopodobne chmary zajadlych muszek. A oni bez siatek ochronnych i bez dziegciu nawet.
Bojac sie zbladzi¢, naktadali sporo drogi, kluczac z zakolami rzeki. Przedzierali sie przez sprochniate
le$ne zawaly, przybrzezne moczary, forsowali wpadajace do Pojmy potoki. Stonce wskazywato
potudnie, kiedy przysiedli odpocza¢. Z wysokiego brzegu Pojmy, dokad wzrok siegnie, nic, tylko
tajga bezbrzezna. Na wzgbrzu bylo sucho, cieplo i leniwie. Ostro pachnialo zZywica i $wiezo
kietkujaca grzybnia. A do tego tagodny wietrzyk odganial natretna muszke. Nic, tylko walna¢ sie i
odespac zimna noc i zmeczenie. Z ocigganiem ruszyli dalej.

Nagle Jozek wypatrzyt wsrdd starych sosen co$, co na pierwszy rzut oka przypominalo spiczasty
szalas. Ostroznie podeszli blizej. Na pagorkowatym szutrowym osypisku zobaczyli wklinowang
miedzy dwie stare brzozy ni to 16dz-dlubanke, ni to skrzynie z nieheblowanych, poczerniatych
dranic. Olek podskoczyl, uczepit sie konara, zeby lepiej popatrze¢. Ale zaraz go puscit. W skrzyni
by} ludzki koSciotrup. Lezat tu zapewne od dawna, bo muszka i mréwki do biatosci wyczyscity mu
kazda kosteczke. Czaszka straszyta pustymi oczodotami, z6tte wielkie zeby mocna zacisniete. Obok
koSciotrupa lezata fajka z dlugim cybuchem, tuk, skrawki wyleniatych skor i zardzewialy néz.

— A to ci heca! Z truposza tylko gnaty zostali. Alim sie spietrat... Ty wisz, Jozku, to te Buriaty
podobno tak swoich chowaja. Wida¢ z drzewa do ichniego nieba im blizej, nie to, kulego, co nam
spod trawnika. Do tego na droge rézne rzeczy umrzykowi do trumny ktada. A moze zloto nawet? Bo
tu, braci...

Olek juz chciat patykiem w trumnie pogrzebad, ale J6zek ztapat go za reke.

— Zwariowales? Wiejmy lepiej stad, bo jeszcze jakiej$ biedy sobie napytamy.

Trapieni dziwnym niepokojem, jeszcze dlugo sie ogladali.

— Trup trupem, gorzej byloby z Zzywymi. Mial ty braci racje. Jakby taki Buriat uwidzial, ze ja ich
umrzykowi w trumnie gmeram, to by$ mnie potem do kupy nie pozbieral. Buriaty jak te duchy po
tajdze taza. Moze i teraz nas widza. Kitramy sie, Jzku, od tych umrzykéw, byle dalej...

Miato sie pod wieczdr, kiedy ustyszeli dalekie poszczekiwanie pséw. Omal nie wpadli w poptoch,
bo pomysleli o idacej ich sladem pogoni. Ale nie, to nie mogla by¢ pogon, bo psy z calg pewnoscia
ujadaly gdzie$ tam przed nimi. Albo jacy$ mysliwi po tajdze brodza, albo jaka$ osada w poblizu.

Szczekanie ucichlo. Uszli jeszcze kawalek i wtedy na drugim brzegu Pojmy wypatrzyli wysoki



sztachetowy plot i znane im z Kaluczego straznicze wieze. Wiedzieli, Ze maja przed oczami jeden z
tajgowych tagrow — GUL.agu. Wczolgali sie na pobliski wzgérek i obserwowali zza krzakow.

Chyba z dziesie¢ barakéw. Za ogrodzeniem krzatali sie wiezniowie. Pokrzykiwania straznikow.

— Wypisz wymaluj nasze Kalucze, tylko ze tu same chlopy. Pewnie dopiero z roboty ich
przygonili. Chyba do stotéwki sie ttocza.

— Byle nas tylko jaka$ sobaka nie wyniuchata. Klawo, ze my tu na drugim brzegu. Hulamy stad,
J6zku, byle dalej od licha!

Szli, dopoki nie sciemniato. Byle jak najdalej od napotkanego tagru. Tej nocy tym bardziej nie
odwazyli sie rozpali¢ ogniska. Noc ciemna jak sadza. Olka pogonito za potrzeba. ,,A ja ci krece!”.
Obudzit J6zka i pokazat mu na dalekim czarnym niebosktonie ptomiennoruda, pulsujaca tune pozaru.
Tajga sie pali! Ale nie bardzo tym sie przejeli. Tajga plonela gdzie$ hen, hen daleko, po drugiej
stronie Pojmy. Przed$wit dopiero, no to jeszcze troche pospali. Mieli szczesScie do pogody, bo i ten
ranek wstatl stoneczny. Tam, gdzie w nocy dojrzeli gorejaca tune, wisiata nad horyzontem chmura
dymu. Stamtad swadzilo czadem. Ledwie widoczna zamglona stoneczna tarcza poczerwieniala,
okolona teczowymi obreczami. Nad ich glowami pojawily sie coraz liczniejsze przelatujace ptaki.
Troche sie temu wszystkiemu dziwili, ale wytrwale wlekli sie dalej. Gdzies tak pod potudnie
niespodzianie dotarli do jakiego$ lesSnego chutoru. Niespodzianie, bo dym tak zgestnial, Ze omal
natkneli sie na ptot z sosnowych zerdzi, dochodzacy az do samej rzeki. Takimi ptotami odgradzaja
sie od tajgi wszystkie syberyjskie osady. Drewniane grodzie nie pozwalaja, Zeby sie bydto pogubito i
cho¢ odrobine chronig liche, wydarte tajdze uprawne zagony przed leSna zwierzyna. Chutor nie by}t
duzy, zaledwie kilka drewnianych chalup, z gospodarskimi przybudéwkami. Kazda chatupa
dodatkowo ogrodzona palisadnym, wysokim plotem z desek. Wyglodniatych chtopakéw az kusito,
zeby wstapi¢ na chutor i co$ do jedzenia zdoby¢. Ale nie, lepiej nie ryzykowac.

Skradali sie wzdluz ogrodzenia, byle chutor omina¢. Coraz nizej snuja sie nad tajga gestniejace
chmury dymu i przelatuje coraz wiecej galgoczacego ptactwa. Dopiero jednak, kiedy z drugiego
brzegu Pojmy ruszyta wplaw dzika zwierzyna i w poblizu nich bez odrobiny strachu przetruchtalo w
glab tajgi kilka liséw, wilkéw i tosi, zdali sobie sprawe, ze pozar tajgi, w nocy tak odlegly, jest tuz,
tuz! W spokojnej i dotad jakby bezludnej i sennej osadzie zaczat sie ruch. Widzieli, jak mieszkancy
w pospiechu krzataja sie wokot domoéw. Wyganiali z zagrdd krowy, petali postronkami kwiczace
prosiaki, chwytali gdakajace kury. Wynosili, co sie dalo, z chalup. Spodziewali sie nadchodzacego
pozaru. Na drugim brzegu pozar ghucho dudnil, stycha¢ byto trzask ognia, wida¢ ptomienie buszujace
w konarach sosen. Silny wiatr unosit wysoko, miotat na wioske iskrzace glownie. Pozar forsowat
rzeke. Od tych plonacych przerzutéw zajmowala sie sucha trawa, buchat ogniem sosnowy mitodnik,
pozar wslizgiwat sie na chutor. Zaptonat gontowy dach chaty stojacej najblizej rzeki.

Ryczato bydlo, wyly psy, nawotywali sie zaskoczeni zywiotem ludzie.

— O ja ci krence! Ale ten ogien hajcuji! Rzeka przeskoczyt. Dymamy stad, J6zku, bo si tu i my na

spalony nale$nik usmazymy.



— Wies sie pali, nie widzisz?

To méwiac, J6zek Bar susem przeskoczyt ogrodzenie i pobiegt do pozaru. Olek szpetnie zaklat i
pospieszyt za przyjacielem. Dobiegli do ptongcej chaty i zabrali sie do gaszenia. Szarpali palacy sie
dach bosakami, wiaderka z woda z rak do rak podawali. Kto wie, jak by z tym pozarem w le$nej
osadzie sie skonczylo, gdyby nie Pojma, przez ktéra pozar tajgi cala ogniowq lawg sie nie przedart i
gdyby nie nagla, szkwalna ulewa. Ogien przygast, wioska ocalata.

Posréd czarnego parujacego pogorzeliska sterczaly zweglone kikuty plotow, przybudowek,
osmolone drzewa. Pozar strawil dwie chaty i sporo drobniejszej domowej zywiny spiek! albo dymem
wydusit. Na szczeScie nikogo nie zabil, nie liczac paru poparzonych.

Olek z Jozkiem ledwie zwlekli sie nad rzeke, zZeby jako tako doprowadzi¢ sie do porzadku. Czarni
jak kominiarze, ogladali swoje powypalane, poszarpane odzienie. Olkowi puchta boles$nie poparzona
reka.

Chutor nie by} ludny. Przewazaly kobiety i mate dzieci. Mezczyzn jak na lekarstwo. Posrdd nich
wyrézniat sie starzec, brodaty i rudy jak marchewka. Wida¢ bylo, zZe jest tu najwazniejszy i stuchaja
go tu bez szemrania. Odnie$li wrazenie, Ze wszyscy na chutorze stanowia jakby jedng wielka
rodzine... upodobniat ich nawet wyglad — prawie wszyscy mieli niebieskie oczy i lekko rudawy,
stomiany kolor wlosow.

W r1zeczy samej owa zagubiona w tajdze osada nazywata sie Spaskaja Zaimka i od dawnych
jeszcze carskich czasow zamieszkiwaly ja dwie wielopokoleniowe rodziny Pankratowych i
Pietrowych. I wszyscy oni z dziada pradziada byli religijnymi staroobrzedowcami. Wiek temu uciekli
z glebi Rosji, az z riazanskiej guberni, na Sybir, przed przesladujacymi ich prawowiernymi popami i
carem. A kiedy carow po bolszewickiej rewolucji nie stalo, nadal taili swoja stara wiare przed
radziecka, tym razem bezbozna wiladza. Tajga matuszka ich chronita, karmila i odziewata. Liche
poletka uprawiali tréjpolowka; polowali, towili w Pojmie ryby i zajmowali sie pszczelarstwem.
Wiadzy stuchali, no bo jakze inaczej, przeciez kazda od Boga, ale, na ile sie dato, pustelniczo unikali
zewnetrznego $wiata i ludzi.

Rudobrody starzec nazywat sie Pankratow. Pojawit sie obok nich na brzegu i w milczeniu
przygladat sie, jak J6zek kawatkiem oberwanej koszuli bandazowat Olkowi oparzona reke. Po chwili
odszed! bez stowa. Olek syknat z bélu i dmuchnat na oparzenie.

— Szlag go, na cholery! A to rudy piernik, nawet dziekuji czlowiekowi nie powi, nie zapyta, czy
nam kiszki marsza nie graju! Reka mnie boli, kaldun z glodu do zebréw przysycha. To ja, braci, w
dupi mam taka zabawe. A wszystko przez ciebi. ,,Pozar, pozar!”. I leci gasi¢, jak ten wariatuncio z
Kulparkowa. Co ja, sikawkowy jaki czy co? Ta ty sobi wyobrazasz, ile my tu czasu za durno
zmitrezyli? A taki stary wiewidérek nawet za to pocatuj mnie w dupe ci nie powi.

— Daj mu spokdj. Miatbys$ ty glowe do czego innego, jakby ci caly dobytek z dymem poszed}?

Czekaj, nie szarp tak tg tapa, zawiaze ci i idziemy...



Nie zdazyli wiecej ponarzekac, bo stary pojawit sie znowu. Nie sam. Towarzyszyla mu mloda
niewiasta, trzymata w reku wiklinowa kobialke.

— Pokaz reke — skomenderowat starzec. Obejrzal oparzenie, pomacat palcami opuchlizne. Mioda,
rudawa blondynka z kobiatka mogta by¢ jego corka albo synowa. Stary wyjat z koszyka kurze jajo,
biatko z zottkiem zmieszal na wielkiej jak topata dtoni i wklepal to Olkowi w ramie. Pokroil w
plastry thuste, pozdtkle ze starosci sadlo i oblozyt nim oparzeline. — Niedzwiedzie sadto — wyjasnit
zdumionemu Olkowi. Skingt na mtédke. — Owin, Anfisa.

Mloda, nie podnoszac wzroku na Olka, bandazowata mu reke czystym Inianym recznikiem. Cho¢
go to nie bolato, syknat specjalnie. Sptoszona, zerknela mu w oczy i niemal jednoczesnie sptoneta
delikatnym rumienicem.

— Bolno?

— Ta, co pani, niby motylek taskocze — zaprzeczy} galantnie, tyle Ze po polsku. Nie rozumiata,
zdumiona. — Niczewo, charaszo, pani, charaszo... — poprawil po rosyjsku.

— Przepraszam, ja ostorozno... — I znowu niebieskie oczy w dél, ale rumieniec jeszcze
wyrazniejszy. Skonczyta i stanela z boku.

Stary cos do niej mruknat. Sklonila sie nisko, postawila kobiatke i odeszta. Ale nim skryla sie na
Sciezce, dyskretnie na Olka sie obejrzata.

Stary tymczasem przysiad} na pniu i zaczat wyjmowac¢ z kobiatki jedzenie.

— Pozywrcie sie, dobrzy ludzie, tym, co sie w pospiechu zebra¢ udato. B6g wam zapta¢ za pomoc.
Widac¢ za nasze grzechy Bog pokaral nas tym pozarem. A skoro jego wola byla taka, pocierpimy.
Poznaje, Ze wy obydwaj nietutejsi, Ze nie z ruskiego jesteScie plemienia. W tajdze nie ma zwyczaju
nagabywa¢ wedrowca, kim jest, skad i dokad zmierza. Wiec i ja o nic nie bede was pytat. I wy nas
teZ o nic nie pytajcie. Wy podazycie swoja droga. My tutaj zostaniemy. MySmy was nie widzieli. Wy
zapomnijcie o nas. Czestujcie sie, dobrzy ludzie, czestujcie. Przed dalsza wedréwka pomozemy
wam, czym chata bogata. A jeSli wam nie bardzo sie spieszy, to i banie dla was rozpalimy,
przenocujemy.

Az korcito ich, zeby tu przenocowac i chwile odpocza¢, ale zagrozeni pogonia przemogli sie i nie
ulegli pokusie. Odeszli. Kiedy na noc moscili sie w gaszczu mokrego paprotnika, Olkowi ta mt6dka
nie wychodzita z glowy.

— Ta ty wisz, Jozku, jakby my tam mogli dzi$ lula¢? Pierzyna, dziewczyna... Ty widzial, jak ta
dziunia, no jak jej tam byto, na mnie popatrywata?

— Anfisa chyba.

— Co to za imie dla dziewczyny, jakby ludzkiego kalendarza nie mieli.

— A moze i nie maja. Zyja sobie po swojemu, i tyle.

— Nu i niech se zyju. Ale ty widziat J6zku, jak ta dziunia...

— Anfisa.



— Niech ci bedzie Anfisa, jak ona mi sie przypatrywata? Moéwie ci, J6zku, a na babach to ja si
trochi znam, gdyby my tam na noc zostali, to ja by sobi z nig pogruchat, oj pogruchat!

— Albo by ci stary teb siekierg za te Anfise rozwalil, albo komendant z Kaluczego by ciebie za
gola dupe spod pierzyny wywlékt.

— Gadaj sobi zdrow, co by byto, to by bylo, ale szac kobitka z niej byla i juz. A ty cztowieku lez tu
teraz jak borsuk w mokrej trawie i nie dos¢, ze ci sie $limak w uchi wélizga, to jeszcze zamiast
babskiej pieszczoty jakie$ francowate mrowki cie w kroku poszczypuja...

Jeszcze z tydzien Bar z Zimorowiczem przez tajge wedrowali.

Natretna muszka ich nie zameczyta, bury Miszka ani zty warnak' im nie zagrozit. Nie potopili sie,
forsujac zdradliwe bagniska i rzeczne przeprawy. Nie dali sie upolowa¢ towcom katorzniczych gltow.
Nie doscigta ich pogon z Kaluczego. Dzieki darom tajgi i dobrym ludziom ze Spaskiej Zaimki nie
padli z gltodu i wycienczenia. Dopiero kiedy pewnego wieczoru ustyszeli niespodzianie, i to catkiem
blisko, charakterystyczny ryk rosyjskiej lokomotywy, z wrazenia ugiety sie pod nimi nogi, uszly z
nich resztki sit i zamiast w te pedy pospieszy¢ ku torom, padli jak podcieci biczem tam, gdzie stali. I
w martwy sen zapadli. Dopiero nastepnego dnia o zmroku, wypatrzywszy uprzednio na kolejowym
szlaku bezpieczne i dogodne miejsce, gdzie pociagi zwalnialy bieg, wlokac sie pod gore, wskoczyli
na zderzaki i wdrapali sie na platforme towarowego wagonu.

Platforma zaladowana byla ciezkimi skrzyniami z jakim$ zelastwem i przykryta brezentowg
plachta. Transport rzadko przystawal, nikt go nie kontrolowal. Pociagi towarowe rzadza sie swoimi
prawami: to pedzq bez opamietania i postoju, to znéw catymi dniami stojg na byle stacyjce. Na
postojach siedzieli pod brezentem jak mysz pod miotta. Zywili sie tym, co im jeszcze od starowieréw
z Zaimki zostalo. Popijali deszczowka albo rosa, zbierajaca sie w nocy na brezencie. Tak dojechali
do Kanska, gdzie transport stanat w nocy na towarowej bocznicy. Stat dlugo. Wiedzieli, gdzie sa, tym
bardziej nosa spod brezentu nie wysuwali. I nagle tam, w Kansku, z ryczacego stacyjnego glosnika
ustyszeli o wybuchu wojny. Wshuchali sie raz jeszcze i jeszcze: ,,Wierotomnoje napadienije faszistkoj
Giermanii na mirolubiwyj Sowieckij Sojuz”. Niemozliwe! Nie umieli sobie tego wytlumaczy¢,
czyzby naprawde Sowieci z Niemcami wojowali? Parow6z odlaczony. Olek zaryzykowat i zZeby sie
czego$ konkretnego dowiedzie¢, chytkiem przemknal na osobowe perony. Nie tylko zdobyt
niezwykte wiadomosci, ale kupit u handlarek pare podptomykéw i gotowanych jajek.

— A to ci, braci, heca! Na zicher Stalin z Hitlerem wojuji. A co dopiero taki oba cwaj kulegi byli,
ze hej. Moskali na wojne idu, wddke piju, Spiewaju, a ichnie baby ptaczu. Znowu, braci, na tym
Swieci wszystko si pokickato.

— No dobra, ale co my teraz zrobimy? Jak z Niemcami wojna, to tam, na zachodzie front. Jak sie
przez front do Polski przedostaniemy?

— A niby co mamy robi¢? Zaiwaniamy dalej. Nie ma co durnego bataku nad tu wojnu za bardzo

rozwodzi¢. Co to my z tobu wojny nie widzieli? Dla nas wojna, nie wojna, to jedna ganc pomada.



Nie kitraj si, braci, zasuwamy, dopokad si da, a tam si uwidzi. Przez front tez si jako$ przeslizniemy.
Gorzej niz w Kaluczem nigdzie nam nie bedzie. A jak si do Lwowa dostaniemy, to tam ja juz pan!

Nieszczescie wydarzylto sie na zachéd od Kanska, na stacji Soljanka. Byto upalnie. Meczylo ich
pragnienie. Olek porozgladat sie, dookota pusto, wodociagowy kran blisko. Zeskoczy} z platformy do
flaszki wody zaczerpna¢. Niespodzianie pociag ruszyl. Olek puscit sie w pogon, ale wagony juz
Smigaty z coraz wieksza szybkoscia, Jozek nie wiedzial, jak mu pomoc. Przechylit sie, wyciagnat ku
niemu rece. Olek skoczyt! Celowat na schodki hamulcowej przybudéwki. Nie trafit... Zniknat pod
wagonem, jednym, drugim, trzecim. Jozek zeskoczyt z platformy, na teb na szyje sturlat sie z
wysokiego nasypu.

Pocigg oddalat sie porykujac, cichty charakterystyczne postukiwania két po szynach. Kiedy
wygramoliwszy sie na tory J6zek dobiegt do przyjaciela, ten, krwawo pogruchotany, dogorywat. Ale
patrzyt przytomnie. Co$ chcial powiedzie¢, z kacikow ust Sciekaty strézki krwi. Diawit sie nimi.
J6zek przyklakl, ujat w dlonie jego glowe.

— Spokojnie, Olu$, spokojnie... — méwil, byle méwi¢, cho¢ wsciekly zal rozrywat mu serce.
Dostyszal jeszcze szept:

— Ni udato si nam, J6zku, ni udato...

Zmasakrowane cialo Aleksandra Zimorowicza zabrata miejscowa milicja. J6zefa Bara przekazano
kanskiemu NKWD i osadzono go w wiezieniu w Rieszotach. Tam, za ucieczke z t.agpunktu
Kaluczoje, Osoboje Sowieszczanije NKWD? skazato go na 10 lat ciezkich robét na Kotymie. Ale
przed transportem na Kolyme jeszcze raz specjalnie odkonwojowano go do Kaluczego, zeby

komendant Sawin mog}t zbiega Polakom pokazac¢ na dowdd, ze z Kaluczego uciec sie nie da.
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