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1.

rzystanglem na rozjasnionej Swiatlem ksiezyca ulicy w Pécsu, w po-
P blizu zespotu klinik. Za sobg miatem mur kapieliska ,,Fala”: czulem
won basendéw Swiezo wypehionych woda. Od strony ptywalni wiato noc-
nym chtodem.

Dookota nie bylo zywej duszy. Oparlszy sie o najblizsze drzewo, patrzy-
tem na uspiong ulice. Panowala cisza, na pustej piaszczystej jezdni uwyraz-
nit sie w Swietle siad odcisniety kotami roweru. Podziwialem piekno poty-
skliwych, kwarcowych krysztatkéw piasku. Moja skéra byta chtodna po ka-
pieli, ciato — czyste niczym probowka. Z czujnoscia wioczegi rozgladatem
sie w ciemnoSciach. Na koncu drogi btyszczatl umieszczony wysoko zegar;
na jego figlarnej, jasnej tarczy moglem dostrzec wygrawerowane cyfry, kto-
re znaczyty minuty. Mijal kwadrans po pierwsze;.

W kieszeni miatem klucz do mieszkania kolegi, ale byto mi zal sie klasc.
Goscitem tu przejazdem, czulem blogi stan lekkosci, jaki wywotujq waka-
cyjne wedrowki. Jeszcze falowaty we mnie wody Balatonu, a juz tesknitem
za Dunajem. Usiadlem na tawce przed ogrodzeniem kapieliska i zapalilem
papierosa.

Znajdowatem sie zaledwie czterdziesci kilometrow od Mohacsa. Gdy-
bym nie miat pieniedzy, mégibym dotrze¢ do domu na piechote, idac przez
znajome wioski badzZ Sciezkami, ktore wijq sie pomiedzy piwnicami ukryty-
mi we wzgorzach pokrytych winorosla. Z ta Swiadomoscia siedzialem na
tawce i wydmuchiwatem dym w noc.

Okoto godziny dziesigtej przyszliSmy z Urszulg potanczy¢ do osrodka
obok kapieliska. Przy stoliku siedziala jej matka i pochodzaca z tych stron
ciotka, obie zupehie niepotrzebnie zaopatrzone w lorgnon, nawet w lornet-
ke. Urszula, tatwa do zauwazenia na parkiecie w swojej $nieznobiatej, baty-
stowej sukience, wiedziala, ze jest obiektem cigglej obserwacji, nie zwraca-
la jednak na to uwagi i tanczyla z pelng swoboda. Widzialem i czulem, co
sie z nig dzieje. Jej nieprzystepna i niewinna buzia, pasujaca do porannych
klasztornych korytarzy, mienita sie podekscytowana, oczy wypatrywatly za-



cienionych miejsc w parku. Niezauwazenie odtgczyliSmy od tanczacych par
i znikneliSmy w ciemnoSciach.

— Goraco mi — wyszeptata. — Wykapmy sie.

ZrzuciliSmy w krzakach ubrania i powoli, bezglosnie zanurzylisSmy sie w
basenie. W 1$nigcej, granatowej toni zajasnial jedynie jej biust, zanim do-
tkneta tafli wody. Przez jaki$ czas plywaliSmy nadzy, unoszac sie na po-
wierzchni. Nasze gladkie i Sliskie niczym u ryb ciala stykaly sie. Za gasz-
czem krzewow widzieliSmy wirujace kolorowe stroje. Do naszych uszu do-
biegaly dZzwieki muzyki.

Wraéciwszy do stolika, wycieraliSmy z czola i z uszu krople wody i odkle-
jaliSmy od plecow ubrania, jakbySmy byli cali spoceni. Urszula chtodzita
sie wachlarzem ciotki.

Jedynie z grzecznosci stuchatem starszej damy, opowiadajacej o daw-
nych, dzi$ juz wyniszczonych rodzinnych winnicach.

— Wszystko zzarla filoksera — méowita. — Ale uparci plantatorzy na tym
piaszczystym pustkowiu zasadzili nowe krzewy winorosli.

— O jakiej pustyni ciocia Anna mowi? — spytata Urszula.
— Jak to! O Deliblato![1!

Starsza pani, podobnie jak cala rodzina Urszuli, pochodzita z Banatu i
pod swym kokiem przechowywala garnizonowe plotki z niegdysiejszego
przygranicza. Nadal byla prawie tak tadna jak na fotografii z panienskich
czasow, tej z mtodym utanem u boku, umieszczonej w rodzinnym albumie
Carletteréw. U jej stop stala przywieziona z Haynau klatka marki triumf z
automatycznym zatrzaskiem, a w niej czait sie dziki kot. Przygladatem sie
jej pelerynie, jakby wyjetej z muzealnej gabloty, srebrnemu tancuszkowi, na
ktérym zawieszony byt konterfekt Swietego Jerzego, patrona kawalerii. I
przed oczyma zamajaczyt mi niewyrazny obraz dawnych kawalerzystow,
kolonialnych zohlnierzy obserwujacych ze szczytu Plutz ruchome wydmy
albo z pustka i melancholig w sercu galopujacych wsréd barchanéw w stro-
ne alibunarskich bagien, dopoki nie pochtonie ich odwieczny piasek. To
wlasnie ich p6zng potomkinie kocham! Bo czyz charakterystyczne dla prze-



siedlencéw z pogranicza pragnienie rozkoszy i zarazem surowe zasady ko-
lonizatorow nie kierowaly wychowana w mieszczanskim duchu Urszulg? I
czy smiatos¢, z jaka ryzykowata swoje dobre imie, nie taczyla sie z dumag
zamknietej w sobie dziewczyny?

A ja z mojq Sniada cera, orlim nosem, siedziatem naprzeciwko tych dam,
o oczach jak blekitny fajans, niczym mlody turecki jeniec, wiezien szla-
checkiej rodziny.

— To prawda — powiedzialem z uznaniem. — Wino z piaszczystego gruntu
jest smaczne. Ale w Gérnych Wegrzech!?! pilem jeszcze lepsze!

— Was denn?3!
— W pewnym patacu...

Urszula usmiechnela sie z niedowierzaniem, na co zamilklem onieSmie-
lony. Cieszylem sie, Zze rozmowa zeszta na inny temat.

— Wie gehst dem armen Herczeg?'4! — spytata ciotka Anna miekkim glo-
sem.

Ta czarno-zotta dama uwazala pochodzacego z jej okolic Ferenca Her-
czega za najwiekszego pisarza epoki. Przypominat jej czasy mtodosci, ad-
riatycki jacht club, wakacje w Dalmacji. Alez by mnie znienawidzita, gdy-
by Urszula mnie wydata! Bo za kazdym razem, kiedy odwiedzala wille
Herczega w Hiivosvolgy!?!, aby powierzona jej przez rodzine paczke prze-
kaza¢ samotnemu, starszemu panu, witalem ja, jakby wracata ze schadzki,
obrazony i zazdrosny.

Teraz, siedzac na ulicznej tawce, usmiechnglem sie do siebie. Czlonek
wyzszej izby i tajny radca — tak Carletterowie wyobrazajg sobie pisarza.
Wecale bym sie nie zdziwil, gdyby Urszula rozmyslajac o naszej przyszto-
Sci, widziala siebie na jachcie swego wujka Franza.

Myslatem o mieszkaniu ciotki Anny, o poduszkach przesigknietych zapa-
chem pokoi w Gereben i Dunadombd, ktore to poduszki dzis, specjalnie dla
Urszuli, wytrzepata ta chuda kobieta o wojskowych manierach.

O czym $ni, kiedy na nich lezy? Jakie twarze i jakie domy pojawiajg sie
przed jej oczyma?



Nagle poczulem sie dziwnie. Dokladnie méwigc, znéw dopadlo mnie
cos, co nie dawato mi spokoju od dziecinstwa, jednak tej nocy nastgpito to
zupelhie nieoczekiwanie! Nikt mi nic nie zrobil, a jednak ogarnelo mnie
uczucie zimnej pustki. Zaczalem szczekaC zebami i tepym wzrokiem pa-
trzytem przed siebie, niczym wystraszona sierota. W mgnieniu oka uciekt
ze mnie caly moj Swiat, ogotacajac ze wszystkich wiezi i wartosci. Na proz-
no z uporem maniaka powtarzatem: ,,Urszula mnie kocha”. Brzmiato to tak,
jak gdyby dogmat wiary wyskrzeczata papuga.

,Powiniene$ szybko pomysle¢ o czym$ innym, o czym$ przyjemnym!”,
poradzita mi Urszula, kiedy pewnego razu zwierzylem jej sie z tej przypa-
dtosci. Teraz panaceum na ten stan ducha wydawat sie Balaton, do ktérego
od dawna tesknitem.

Do Keszthely przybyliSmy poznym wieczorem. Mimo to zadzwonilem
do portiera, ktéry w zamian za sowity napiwek oprowadzit nas po baroko-
wym patacu. Zak}dcajaca porzadek dnia wizyta byla moim pomystem: mat-
ka Urszuli zgodzita sie na nig bez przekonania. ,,C6z”, méwita pewnie do
siebie, ,,Ten Attila zdaje sobie sprawe, ze w dzisiejszych czasach wszystko
im wolno”. Ale prawda byta inna. Chciatem tylko pochwali¢ sie przed Car-
letterami dobrg stawaq Balatonu, Swietlang przesztosScia i bogactwem na-
szych wielkich wegierskich przodkéw. Niczym pewny siebie ksigze, ktory
wraca do palacu, pociggnatem energicznie za sznur dzwonka.

— Ogrod — powiedziata pani Helga otwierajac przewodnik — zaprojekto-
wano w stylu francuskim. Obecnie jest w stylu angielskim...

Do martwych, zalatujgcych moczem muszli fontann spadaty z dekoracyij-
nych drzew, niczym blySniecie zapalniczki, gasienice w kolorze siarki, a
sztucznym jeziorem ze stechla woda, w ktorej odbijaly sie postacie tryto-
now, od dawna juz gardzity tabedzie. Zamek natomiast stat jak stal, w duze;
czesci odremontowany.

Pani Helga, doSwiadczona turystka, poprosita portiera o kapcie. Ten od-
powiedzial jej obojetnym machnieciem reki. Na co pani Helga kazala nam
zdjac sandaly i wziac je do reki. Nie zdawala sobie sprawy, czego sie doma-
ga! Nic bardziej nie pasowalo do jej wagnerowskiej postury jak chodzenie



na bosaka. Wygladala jak heroina, dama z germanskich legend, ktora najle-
piej ucielesnia jedynie na poly stowianski, na poty niemiecki typ kobiety:
nawet stroj pani Helgi inspirowany by} freskami w stylu wzniostego histo-
ryzmu. W postawie matrony, krokiem troche niezgrabnym i chwiejnym, ale
za to majestatycznym, poruszata sie po niemych komnatach. Ukradkiem na-
stepowaliSmy sobie z Urszulg na nogi; jej naga stopa roznamietnita mnie co
najmniej w takim stopniu, jak pozotkte portrety ksigzat pania Helge. W bi-
bliotece wzigtem z péiki jedng z ksigzek: byta to nowela Eichendorffa Z zy-
cia nicponia. Ten zbieg okolicznoSci sprawil, ze doznalem olSnienia: 6w
nicpon, ktéremu powierzono prace w ogrodzie, a ktory stat sie ulubiencem
baronowych, moglby by¢ moja bratnig dusza z przesztosci. W tym samym
momencie pani Helga przywolala mnie surowym wzrokiem do porzadku,
wobec czego odlozytem ksigzke na miejsce. Jednak juz po chwili znow za-
stanawiatem sie, jakby tu ukradkiem i niespodziewanie przydepnac jeszcze
raz stope Urszuli...

Pd6zZniej, oczekujac na odptyniecie statku do Fonyod, usiedliSmy w cu-
kierni nad brzegiem jeziora. Miata tadny ogrédek; na zwirowym podtozu w
kolorze ochry staty biale trzcinowe krzesta. Pani Helga rozejrzala sie nie-
kontenta.

— Alez tu sie zmienito towarzystwo! Przed wojna...

Urszula weszla jej w stowo.

— A teraz ja tu siedze!

Pociaggneta przez stomke duzy tyk soku i prysnela nim do tytu, za glowe.

— Voila — powiedziata z buzia upstrzong kroplami soku malinowego. —
Tak sie zachowuje dzisiejszy gosc.

Myslatem, ze ja poCwiartuja. Ale wrecz przeciwnie: matka zasmiala sie,
na co Urszula szybko zmienita ton.

— Nie méw ciagle o przesztosci — powiedziata pojednawczo. — Gdybysmy
zyli w tamtych czasach, Till nie mialby zadnych perspektyw!

— Za to teraz ty ich nie masz, Dumnkopf1t¢!



Urszula nie odpowiedziata. Ale w usmiechu, ktory mi postala, kryla sie
nadzieja, Ze moja przysztosc jest gwarancja jej przysztosci.

Probujac ukry¢ zmieszanie, siegnatem po gazete, ktorg ktos zostawil na
krzesle. Byla przemoknieta po niedawnej ulewie i kiedy ja roztozylem, ro-
zerwala sie na dwie czesci. C6z, nie mogla zastgpi¢ parawanu. Jednakze
gdybym do niej nie zajrzal, nigdy bym sobie nie uswiadomit, jak to bylo,
kiedy jeszcze naprawde wierzylem w przyszios¢. Nie trzeba byto niczego
wiecej, wystarczyt zapach mokrego, postrzepionego papieru, nasigknietych
wilgocig i farbg A drukarska stron; wiasnie taki zapach miata pierwsza gaze-
ta, ktorg kupitem po wojnie. Uderzyla mnie ta won i od razu sie ulotnita.
Byt to zapach niezbyt tatwo rozpoznawalny i zwodniczy, mimo to pomogt
mi zrozumiec, ze cztowiek nigdy nie powinien pogodzic sie z tym, co utra-
cit.

Czyz los nie jest tak samo zwodniczy? Nieudacznika wychowywanego
przez handlujaca na bazarze babcie, zdajacego z trudem egzaminy popraw-
kowe nastolatka, ktory przynosit wstyd calej klasie, nagle okrzyknieto
,2mtodym talentem” i zaczeto zapraszaC na rézne uroczystosci i wakacje!
Spojrzatem katem oka na Urszule. Siedziala z nogami rozsunietymi jak
chlopak; oczy miata zaczerwienione od dlugiego przebywania pod wodg;
wpatrywata sie w dal pustym, dzieciecym wzrokiem i sennie siorbata sok
malinowy.

, 10 moja ukochana!”, pomyslatem w naglym przyptywie radosci. ,,I nic
juz tego nie zmieni!” Po czym wielkodusznie, cho¢ ze skromnoscia, jaka
winna cechowac zwyciezce, zwrdcitem sie do pani Carletterowej:

— Czy to prawda, ze dawniej rowniez nad Balatonem urzadzano wyscigi
konne? Pani Helga na pewno to wie...

— Ba! I to jakie! — powiedziala to w taki sposob, jakby nagle wcielita sie
w swojq babke, ktora podobnie jak inne damy, wszystkie w sukniach z tiur-
niurami wypchanymi poduszeczkami z konskiego wiosia, bita brawo wia-
Scicielowi zwycieskiego wierzchowca.

— Baronowa — ciggneta pani Helga unoszac palec w gére — sprowadzita
dzokeja z Osaki!



Staralem sie przybrac pelen przekonania wyraz twarzy, z jakim importo-
wany z Japonii mtodzieniec mégl, niczym wycienczony po biegu gepard,
defilowa¢ przed wiwatujacym thumem. Skingtem glowa, cho¢ czulem sie
tak obco, jak zapewne czul sie wspomniany dzokej, ten dobrze utrzymany
pupilek, ktérego kupita sobie kiedys szlachecka rodzina.

W dali, wsrod nocnej ciszy, przez ulice Krélewska w Pécsu przetoczyt
sie tramwaj, przywracajac wspomnienia z Keszthely. Mialem wrazenie, ze
ztapalem trop; ze to wlasnie 6w tramwaj bedzie w stanie wyttumaczyc¢
uczucie pustki i obojetnosci, jakie mnie ogarneto. Teraz juz Swiadomie do-
szukiwatem sie roznic miedzy mnq a rodzing Carletterow.

Przed poludniem, w trakcie naszej wycieczki, odwiedziliSmy w Balaton-
boglar stryja pani Helgi. Pan Feliks stuzy} jako oficer armii narodowej, ale
po drugim zamachu na krdla odestano go na emeryture. Wyjasniono mi, ze
jest sparalizowany, nie potrafi samodzielnie jeS¢ i ze opiekuje sie nim mtod-
sza siostra, ktora pomaga mu przemiescic sie z wozka inwalidzkiego na 16z-
ko. A jednak zrobito mi sie przykro, ze nie chcial mnie poznac. Nigdy nie
spotkalem prawdziwego oficera! Intrygowatl mnie jak rzadki znaczek pocz-
towy albo wyblakla fotografia z bardzo starej gazety. Blgkalem sie zatem
samotnie po ogrodzie; byl wypielegnowany, ale jednoczesnie miat w sobie
cos przytlaczajacego. Porozwieszano w nim zamkniete, nie wiadomo cze-
mu stuzace puste klatki, jak w obrabowanym sklepie ornitologicznym. W
srodku willi Carletterowie zapewne dyskutowali o sprawach, o ktorych ja
nie powinienem stysze¢. DomysSlatem sie, ze chodzi o kwestie finansowe.
Ale podczas pozegnania wojowniczej starej pannie wymskneta sie rodzinna
maksyma.

— Dobrze to sobie przemyst, Urszulo! Nadchodza czasy, w ktorych uczci-
wi ludzie nawet we wlasnym domu muszq méwic szeptem...

Pani Carletterowa zbladla.
— Ah, meine liebe Tonka!'”! zupelie niepotrzebne...

Do tamtej pory ukazatlo sie jedynie kilka moich wierszy w czasopismach
,Sorsunk”®!i | Ujhold”!¥, ale dla wiekowej damy to i tak bylo wystarczaja-
co duzo.



— Ktory pisarz moze w dzisiejszych czasach publikowac swoje wiersze?!
— odrzekla z dezaprobata.

Urszula doskonale wiedziata, ze dwa z tych wierszy napisatem dla niej.

Zdaje sie, ze cos sie wydarzyto. Cos zauwazytem. Jakis dZwiek, a moze
jakis ruch? Zgadza sie. W dali, na potyskujacej tarczy zegara wskazowka
przesunela sie o minute.

Musiatem gapic sie w nig od dluzszego czasu. Niecierpliwie czekalem,
az nastanie ranek. Zastanawiatem sie, jaka jest odlegtos¢ miedzy tawka a
mieszkaniem ciotki Anny? W ile minut mégtbym tam dobiec? Strach przed
utratg Urszuli wypart uczucie zobojetnienia. Czutem, jak moje cialo robi sie
coraz ciezsze i zaczyna je wypehiac co$ dobrego. Az nagle czara sie prze-
lata. Miatem juz dos¢ zapachu wody i chtodu basenow, ktory nadciggat zza
moich plecow; co chwile ogarniata mnie rados¢. Bylem szczeSliwy, wrecz
przekonany, ze jest to jedna z najpiekniejszych nocy i jedne z najlepszych
wakacji.

Nagle ustyszatem cichy stukot sandatow. W postaci krepego miodzienca,
ktory po drugiej stronie ulicy zblizat sie ku mnie, rozpoznatem mego nieod-
tacznego kompana, Ignacego Csajtayego. Towarzyszyly mu dwie dziewczy-
ny.

A zatem nie na prozno tudzilem sie, ze w Spigcym mieScie wraz ze mng
pelnia nocng stuzbe moi niespokojni duchem przyjaciele!

Csajtay zastygl w dramatycznej pozie wloskiego tenora.

— Kogo moje oczy widza! — krzyknal, po czym szybko przeszed} przez
jezdnie. — Skadzes sie tu wziagl?

— Jestem tu przejazdem...

I zupehlie bez powodu obaj wybuchneliSmy gloSnym Smiechem.

— ,Ach, te europejskie stacyjki kolejowe...”! — zaczat recytowac¢ Nacy.
Nagle spochmurnial: — Dlaczego nie napisales$, Swinio?

— A ty odestates mojego Saint-Simona?!

— Jesienig przywioze ci go do Budapesztu! Pojawie sie z nim w stotow-
ce...



PopatrzyliSmy na siebie wzgardliwym, a jednoczesnie pelnym uwielbie-
nia wzrokiem, konczac te nieistotng stowng przepychanke.

Po czym w telegraficznym skrdcie wyjasniliSmy sobie, ze ja dopiero
przyjechatem, on za$S wyjezdza rano nad Balaton, ale na ostatnig noc przed
wyjazdem poderwal dwie dziewczyny, ktore sg nieroztaczne, a zatem dobry
Bog chcial, abysSmy sie spotkali.

PrzeszliSmy na drugg strone ulicy, gdzie czekaly dziewczyny.

Jedng z nich byla kartlowata Cyganka z zaokraglonym brzuchem. Miala
najwyzej siedemnascie lat. Jej oczy blyszczaly przyjaznie, ale brakowato jej
kilku zebow. Po skrzywionej postawie domyslitem sie, ze jest kulawa. W
myslach natychmiast wybralem te drugg — istote o konskiej twarzy, przerze-
dzonych, jasnych witosach i z reka na szynie.

— Zaraz wroce — oznajmit Nacy. — Do tego czasu namoéwcie sie, dokad
pojdziemy. Odszedt w pospiechu, pewnie chcialo mu sie sika¢. Zostalem
sam z kobietami.

— Pana przyjaciel to kretyn — skonstatowata ta z usztywniona reka.

— Nie méw tak, Lizi! — zganita jq ciezarna karlica.

Ale dziewczyna nie postuchata jej i unoszac kule, na ktorej sie opierata,
wymierzyta ja w moim kierunku.

— Wioczymy sie tak od potnocy! PowiedzialySmy mu, ze nie damy rady
wej$¢ na Meczek!19! ze wzgledu na noge Maniki. Ale upart sie, ze przekona
jakiegos znajomego, aby ten ztapat taksowke i zawidzl nas na gore...

— Ma pan pienigdze? — zainteresowala sie ta nizsza. Oczywiscie, jak to
zwykle bywa, to akurat jej wpadtem w oko.

— Niestety mam przy sobie tylko bilet autobusowy do domu.

— Sprzedajmy go na stacji! — zaproponowat Nacy, ktory wiasnie wrocit. —
Jutro i tak dostaniesz pozyczke...

— Spac mi sie chce — sklamalem. — Jestem o rzut beretem od mieszkania
Hadlera. Lepiej pojde sie potozyc.

— Nie badz glupi! Bedziesz zalowal!

Wzruszytem ramionami i pozegnatem sie uprzejmie z dziewczynami.



Nacy przeszedt za mng jeszcze kilka krokow, probujac naktoni¢ do pozo-
stania.

— Daj sobie z nimi spok6j — szepnatem.

— Nie ma mowy! — odpowiedzial z determinacjg. — Potrzebna mi kobieta!
Pojde na plac Széchenyiego. Czako gra w karty w hotelu Nador. Jesli wy-
gra, na pewno da mi dyche.

RozstaliSmy sie. Kiedy sie obejrzalem, zobaczylem, ze po krotkiej nara-
dzie ruszyli przed siebie. Nacy z pozadaniem w oczach i z przedwczesnie
wyhodowanym brzuszkiem, ktory obnosit z meska duma, kroczyt wypro-
stowany pod koronami drzew akacjowych, trzymajac za tokie¢ dziewczyne
z reka na temblaku.

Hadler mieszkatl niedaleko stamtad, przy jednej z bocznych uliczek, w
wiejskim domku, do jego okien zagladaly rosnace w ogrodku cynie. Nie
musiatlem zapala¢ Swiatta: nawet po ciemku bylem w stanie znalez¢ dziurke
od klucza. Swiatlo mogloby obudzi¢ gospodynie i wtedy po raz kolejny po-
kazalaby mi swoje kamienie nerkowe, przechowywane w blaszanej puszce,
albo spytataby o mojg opinie na temat wod leczniczych w Harkany. Ze zna-
lezieniem latarki nie miatbym problemu, poniewaz moj przyjaciel zgroma-
dzil, z nieznanych mi powodow, ich bogata kolekcje: mate, duze, okragle,
kwadratowe i tak dalej. Ale zadna z nich nie byta mi potrzebna, doskonale
wiedzialem, co i gdzie sie znajduje. Chocby ten stojacy w przedpokoju
duzy beben z czynelami, pozostawiony tu przez poprzedniego sublokatora
w zamian za zalegly czynsz. Wdowa zamierzata sprzedac sprzet i za uzy-
skane pienigdze kupic nagrobek dla meza.

Ksiezyc oswietlat studencki pokdj Hadlera, uwidaczniajac lezacq na pot-
ce trupig czaszke, ktoérag mogt posiadac¢ zarowno medyk, jak i mtody poeta.
Jej oczodoly stluzyly za pojemnik na piora i cyrkiel. ROwnie wyraznie wi-
dac¢ bylo wiedngce na gorze kredensu jabtka, zawieszony nad t6zkiem oleo-
druk Trzynastu meczennikéw z Arad!l) w blondelowej ramie oraz gobelin z
grajagcymi na trgbkach aniotkami. Cienie wiejskich mebli wygladaty na
podlodze jak namalowane tuszem. Rozebratem sie, zamknatem okiennice i
gdy tylko przytozyltem glowe do poduszki, zasngtem.



We snie przygladalem sie obrazowi z meczennikami. Ku mojemu zdu-
mieniu nie mieli ani wasow, ani brod i ubrani byli w cywilne stroje. Co wie-
cej, widzialem same znajome twarze! Az usiadtem na t6zku, aby przypa-
trzeC sie im z bliska. — To ty, Gido Bodza? — pytalem z niedowierzaniem
pryszczatego chtopaka z duzymi uszami. Wiecej nazwisk nie pamietatem,
ale uSwiadomitem sobie, ze byli to moi koledzy z klasy ze szkoty podsta-
wowej w Pesterzsébet. Chtopcy, o ktérych juz od wielu lat nie myslatem i
ktorych imiona oraz twarze zatart czas. — Gido — szeptalem z przestrachem
— czy was wszystkich stracono? Przeciez macie tylko pietnascie lat! Wie-
szaC mozna dopiero po dwudziestym roku zycia!

Obudzitem sie przerazony. Uchylitem okiennice i wpadajace przez szpa-
ry w deskach Swiatlo ksiezyca znow uwidocznito brodate i wasate oblicza
postawnych mezczyzn w mundurach. Dlaczego przed chwilg zamiast nich
widziatem trzynastu bezimiennych nastolatkow?

Od strony ulicy dat sie styszec pisk opon, szelest szprych i zgrzyt sprezyn
siodetka, ktére ugielo sie przy hamowaniu: przed furtka zatrzymat sie ro-
wer. Po chwili klucz przekrecit sie w zamku, kota potoczyly sie po pokry-
tych rosa kamykach, w przedpokoju btysneto sSwiatetko rowerowej lampki.
Wiedziatem, ze to Hadler wrdcit z Kisasszonyfa, Gyiimolcsény badz z Mec-
sér, aby spedzi¢ pare godzin w mieScie, zabrac kilka ksigzek, rakiete teniso-
wa czy tez kupic klisze do swojego kodaka. Pewnie spedzit wieczor z Aga
lub z Wilma, badZ z inng dziewczyng. Od dwoch lat byt moim najlepszym
przyjacielem, jednak dla kilku zdawkowych stow, jakie bySmy ze sobg wy-
mienili, nie chcialem rezygnowac z widoku swoich dawnych kolegow, kto-
rych ujrzalem we $Snie; naciggnatem zatem koc na glowe.

Nie udato mi sie jednak przywota¢ na nowo obrazu Bodzy i pozostatych.
Wkrétce znow zasnatem.

Kolejny sen dopadl mnie gdzieS o Swicie. Elegancki garnitur, ktory mia-
tem na sobie w ciggu dnia, wisiat teraz na mnie pognieciony, kiedy wieczo-
rem spieszylem w strone apteki w nieznanym mi mieScie. Bylem chory, tar-
galy mna dreszcze; otumaniony goraczka wyobrazatem sobie, ze apteka, w
ktorej wsrod setek tysiecy lekéw, potyskujacych flakonikow i buteleczek



przywita mnie Urszula, bedzie jeszcze bardziej 1Snigca niz w rzeczywisto-
Sci. Tak jakby btyszczacy jak celofan sklep farmaceutyczny oraz Urszula od
zawsze stanowily jednosS¢. Zajrzatem ukradkiem przez okno obcego budyn-
ku z nadziejq, ze w srodku zobacze znajome meble Urszuli. Nerwowo ob-
serwowatem spacerujacych nieopodal chlopakow. Moze czekaja na nig?
Moze umoéwili sie z nig na spotkanie?

Wszedlem do malutkiej apteki. Urszula stala za ladg w biatym fartuchu,
podobnym do tego, ktory nosita na studiach. Byla zaskoczona i wsciekla.

— Dlaczego za mng przyszedles? — spytala. — Chcesz mnie na czyms$
przytapac?!

— Wystuchaj mnie — uciszatem ja.

— Nie mam czasu. Musze zamknac apteke.

— Pozwdl mi tu zosta¢! Rozchorowatem sie po drodze, mam wysoka go-
rgczke!

— W takim razie idz do lekarza, przykro mi.

— Daj mi chociaz jakie$ lekarstwo!

Popatrzyla na mnie z niechecia.

— Masz mnie za szarlatanke? To nie kuchnia czarownicy!

Wypowiedziawszy te stowa, znikla. W aptece bylo pusto.

Rozejrzatem sie dookota sptoszonym wzrokiem.

W dwoch rzedach staty po cztery regaly z szufladami na dole, z pétkami
na gorze, oraz z drzwiczkami posrodku, ktorych nie dato sie ani otworzyg,
ani zamknac.

— Urszula! — krzyknatem. — Urszula, gdzie zniknetas?

— Jestem w truciznie — odrzekla.

Odwrdcitem sie w strone regatu 1V, skad dobiegal glos. Na gornej poétce
znajdowaly sie drewniane flakoniki, nizej naczynia fajansowe, a jeszcze ni-
zej... Dostrzegtem ja! Jej postaC odbijata sie i skrzyla w cietym szkle. Byla
malutka jak medalion i jednoczesnie przerazajaca jak Gorgona. Syczala z
nienawiscia:



— Dobrze wiesz, Ze cie nie kocham!

Ukleknalem przed nia.

— Blagam cie, pom6z mi!

— Dlaczego mowisz do szkla? — spytata zza moich plecow.
Znoéw stala za lada, juz w swych naturalnych rozmiarach.
Odwrdcitem sie w jej kierunku.

— Dlaczego mi to robisz?

— Przeciez nie bede wylewac krokodylich tez. Juz dawno o tobie zapo-
mniatam!

Uslyszawszy te stowa zamilklem. Dreczacq cisze przerwal ptasi gwizd.
Rozpoznatem go: to rudzik! Jego gltos wzbudzit we mnie radosng nadzieje.
Czyzby rzeczywiscie Spiewal? O tej porze? Przeciez w nocy nigdy tego nie
robi. Zatem, skoro go stysze, to znak, ze musze $nic!

Usmiechalem sie niepewnie, tudzac sie, ze to tylko sen, a Urszula mowi-
ta do mnie sztucznym glosem:

— Oj, Attila, Attila. Wpedzisz mnie do grobu!

Po czym wybuchnela Smiechem.

— Ty diablico! — krzyknatem. — Juz ja ci pokaze!

Przechylitlem sie przez lade, na ktorej stala waga szalkowa, i chwycilem
Urszule w talii. Jednak ona odepchneta mnie energicznie.

— Kiedy sie w koncu ode mnie odczepisz? Co mam zrobi¢, abys dat mi
wreszcie spokdj? Chcesz, zebym zmienita sie w starg babe? Albo oblata so-
bie twarz kwasem? Kiedy zrozumiesz, ze to koniec! Kiedy?! — krzyczala z
furig. — Kiedy?!

Zaczatem plakac i odwrocitem sie od niej. A gdy wyszedlem z obcej juz
dla mnie apteki, w ktoérej doznalem najwiekszego bolu w zyciu, i gdy wkro-
czylem w ciemnosC opustoszatego, bezimiennego miasta, rudzik zaczat
Spiewac coraz glosniej i coraz weselej, a ja otworzytem oczy.

Na 16zku ujrzalem smuge porannego Swiatla, ktore wpadato przez szpary
w okiennicach. Usiadlem i czulem, jak po mojej gltadkiej, okraglej twarzy



ciekng 1zy. Patrzylem przed siebie dretwym wzrokiem, z niedowierzaniem,
po czym przebiegla mnie mysi, Ze moze jestem chory. Jednak Swiezos¢ cia-
ta oraz lekki i wypoczety oddech szybko przekonaly mnie, ze 1zy sg tu zu-
pelnie nie na miejscu. Zaczely mnie zalewac coraz silniejsze fale radosci i
wyskoczytem z t6zka.

Za oknem, na drzewie, swym perlistym glosem Spiewal moj malenki wy-
bawiciel. Kiedy mnie zauwazyl, pochwalit sie czerwonym serdaczkiem, kil-
ka razy podskoczyt wesoto, po czym odfrunat. Jednak moj sen najwidocz-
niej mnie nie opuscit. Znoéw posmutniatem.

Jakaz ona byla wobec mnie oziebta! Ile bylo nienawisci w jej spojrzeniu!
Cho¢ to byt tylko sen, nadal styszalem w uszach okrutne stowa: ,,Dobrze
wiesz, ze cie nie kocham! Dlaczego za mng przyszedtes? Juz dawno o tobie
zapomniatam!” Jesli te stowa moga kiedys stac sie prawda, to po co mi ten
piekny, letni dzien! Na prozno przede mng lata pelne mitosci, skoro kiedys
wszystko stanie sie okrutng meka, ktéra bedzie tym bardziej bolesna, im
wieksze szczeScie odczuwam obecnie.

Musze natychmiast opowiedzie¢ Urszuli o moim s$nie! Wytkne jej, ze
sprawita mi ogromny bol, i ostrzege, jaki straszny los moze nas czekac. Ale
ona z pewnoscig by mnie wysSmiala i skarcita. Powiedziataby, ze mam wy-
rzuty sumienia, bo jej nie kocham. W przeciwienstwie do niej, ktéra zawsze
sni o mnie piekne rzeczy! C6z bowiem innego moglaby powiedzie¢? Obraz
przysztosci, jaki ujrzatem, byt czarny jedynie dla mnie!

Hadler spat gleboko, z rozbrajajacym samozadowoleniem na promienie-
jacej miodoscig twarzy. Obserwowalem, jak na jego szerokiej klatce pier-
siowej unosi sie i opada koldra opatrzona znakiem kliniki. On na pewno by
mnie nie zawiodt! W jego myslach, podobnie jak i w moich, ja i Urszula
przynalezymy do siebie na zawsze.

Spojrzatem na zagracong potke. Ksigzka Kolumny Syrjatu Varkonyiego
stata na swoim miejscu, tuz obok Starozytnych automatow, Kempelena Far-
kasa Koszegiego i Objasnien marzen sennych Freuda. Ta ostatnia Scisneta
mi serce.



,Przeciez kazdy sen jest projekcjg naszych pragnien!”, zawotalem w my-
Slach. A zatem sam sobie jestem winien, bo to w glebi mojej duszy — ilez
razy tego doswiadczylem! — czai sie diabel, ktéry pcha mnie do zguby.
Mam poczucie winy i chce sam siebie ukarac¢. Ale z jakiego powodu i dla
kogo miatbym to robi¢? Bylem przeciez az nadto pewien, ze szczescie jest
bardzo blisko, a zatem po co mialbym opdéznia¢ jego nadejscie zbedng sa-
moanalizgq? Szybko zrzucitem pizame, jak jakas nieczysta Smiertelng koszu-
le, i zaczatem ¢wiczyc.

Nad dzbanem z wodg bzyczata juz pierwsza spragniona dzika pszczola.
Umylem sie w pomalowanej w powoje blaszanej misce. Z ramion schodzita
mi skora od stonca, dtonie szczypalty z powodu odciskow, ktore zrobity mi
sie podczas wiostowania. Namydlitem twarz, katem oka odczytujac na
Sciennym kalendarzu wydrukowany gotycka czcionka wiersz.

Was heut miide gehet unter,
Hebt sich morgen neugeboren.
Manches bleibt in Nacht verloren

Hiite dicht, bleib wach und munter!

Ta rada skierowana byla wprost do mnie. Swiezy recznik z wyhaftowa-
nym niebieskimi literami napisem ,,Dzien dobry” sprawil, Zze powoli zacza-
tem odzyskiwac¢ dobry humor. Gdy tylko wiozylem czysta koszule w tropi-
kalne wzory, zapomnialem o $nie.

,W niedziele czekamy na ciebie na mieliznie w Mohacsu. Zatatw todke!
Till”.

Kartka, na ktorej w pospiechu zostawilem te wiadomos¢, byta wyjetym z
teczki kwitem o warto$ci dwudziestu pieciu forintéw, wystawionym przez
Uniwersytet Medyczny za dostarczonego pudla. Zwinaglem ja w rulonik i
wsungtem do otworu nosowego w czaszce, po czym chwycilem swoja wa-
lizke i wymknalem sie z pokoju.

Won ogrodu, Swiatto stoneczne i figlarny sopran zlaly sie we mnie w jed-
no przyjemne doznanie.



— Wreszcie sie wyszykowates, ty spiochu!

Przed furtkg zobaczylem Urszule z twarzq rozpromieniong jak poranne
stonce i oczami w kolorze Swiezo pomalowanej, niebieskiej emalii. Stata w
biatej Inianej sukience w biekitne grochy, smukla niczym dluga todyga
kwiatu. Wszystko, co miala na sobie — od Snieznobiatych sandalow po
wstazke we wlosach — emanowato zyciem.

— Podgladatam cie — oznajmita. Jako ze wstala wczesniej, wyszta mi na-
przeciw i od kilku juz minut czekata przed furtka, obserwujac, jak sie myje.
Zauwazyla nawet, zZe nie wytartem lewego ucha. Aby to udowodnic¢, wsune-
ta tam palec, po czym pokazata mi namydlony opuszek.

— Co pan na to, panie Angyal? Czy gdzie indziej rowniez zostawil pan
resztki mydia?

Staneta na palcach, zwrécita ku mnie swojg Sliczng nastoletnig buzie i
odstonita w uSmiechu rézowe dzigsta z biatymi siadami pasty do zebow.

— Swintucha! — powiedzialem, rumienigc sie. — Zaraz ci nachucham do
ucha!

Niespodziewane dmuchniecie do ucha bylo najwiekszq zmorg Urszuli, a
mojq najskuteczniejsza bronig. Odskoczyta w poptochu, ale tylko do jezdni.
Tam zaczela podskakiwac. Poklepata sie po udach i pokazata mi jezyk.

— Ale jesteS nieSmialy! NieSmiaty jak kleryk!

Pozwolitem, aby wirowata jak baczek, po czym rzucitem od niechcenia:

— Hoho! Widze, ze twoje majtki sg rownie niebieskie jak oczy. Warto je
pokazywac!

Patrzyla na mnie przez chwile, ale zaraz w jej spojrzeniu pojawit sie fi-
glarny btysk.

— Podobajaq ci sie? No to biegnijmy!

Chwycita mojq walizke i pociggneta mnie za soba.

— Spieszmy sie! Mama nie wie, gdzie jestem.

— Ale jest dopiero wpot do 6smej! Spojrz na zegar! Autobus do Mohacsa
odjezdza o dziewiatej...



— A $niadanie to kto zje?

Nie puszczata walizki i jesli nie chcialem, bySmy sie oboje przewrocili,
musialem dotrzymac jej kroku. PedziliSmy po chodniku szturchajac sie i
popychajac, przekonani, Ze nie mamy nic wspolnego ze sztywnymi jak kij
dorostymi i z zarozumialym Swiatem, oczekujagcym dobrych manier, prze-

pehieni radoscia, tryskajaca z nas mtodziencza energiq i beztroskim szcze-
Sciem.

Zapraszamy do zakupu pelnej wersji ksigzki




Przypisy

[1] Deliblatska peSc¢ara — najwiekszy w Europie obszar p6tpustynny wokot miejscowosci Deli-
blato (obecnie Serbia).

[2] Gorne Wegry (weg. Felvidék) byly niegdy$ integralng czeScia Korony Wegierskiej. Dzi$ te
tereny naleza do Stowacji. [Wszystkie przypisy oraz przeklady cytowanych fragmentéw utwo-
row literackich sg autorstwa tlumacza.]

[3] Was denn? (niem.) — W jakim celu? Gdzie?
[4] Wie gehst dem armen Herczegi (niem.) — Co stycha¢ u biednego Herczega?

[5] Hiivosvolgy (weg.) — dzielnica Budapesztu w Budzie. Po polsku znaczy dostownie Zimna
Dolina.

[6] Dumnkopf (niem.) — gluptasie.
[7] Ah, meine liebe Tonka! (niem.) — Ach, moja kochana Tonko!

[8] ,,Sorsunk” — (poi. Nasz los), wegierskie czasopismo spoteczne, kulturalne i literackie, ktére
ukazywalo sie w latach 1941-1948.

[9] ,,Ujhold” — (poi. Now), wegierski kwartalnik literacki propagujacy europejskie wartos'ci i no-
woczesny styl.

[10] Meczek (weg. Mecsek) — pasmo gorskie potozone na potudniu Wegier.

[11] Ikonograficzne przedstawienie historycznego faktu: w Arad 6 pazdziernika 1849 r. Austria-
cy stracili 13 generatow wegierskiego powstania.
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