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PRZED MO WA

Ta de usz Ol szań ski z per spek ty wy kil ku dzie się ciu lat ob ser wu je sport. Sam
go upra wiał, po tem opi sy wał na ła mach czo ło wych ga zet, w ra diu, te le wi zji
i w wie lu książ kach.

A wszyst ko za czę ło się w uko cha nym Sta ni sła wo wie, gdzie w miej sco‐ 
wym ki nie Ton za czął się jego po dziw dla spor tu, któ ry póź niej prze kształ‐ 
cił się w mi łość trwa ją cą do dzi siaj.

To za an ga żo wa nie po łą czo ne z ogrom ną pa sją spo wo do wa ło, że Ka pi tu ła
po wo ła na przez Klub Dzien ni ka rzy Spor to wych, a skła da ją ca się ze znaw‐ 
ców spor tu, jego hi sto ry ków, pra cow ni ków wyż szych uczel ni oraz czo ło‐ 
wych spor tow ców, mi strzów i me da li stów olim pij skich, uzna ła go za naj‐ 
lep sze go dzien ni ka rza pra so we go w la tach 1921–2021, a więc w okre sie
wy da wa nia naj star sze go, uka zu ją ce go się bez prze rwy pol skie go dzien ni ka
spor to we go „Prze glą du Spor to we go”, ob cho dzą ce go w 2021 roku ju bi le usz
100-le cia.

Pra wie wszyst kie książ ki Ta de usza Ol szań skie go, a jest ich kil ka na ście,
mają w ty tu le sło wa zwią za ne ze spor tem, ta kie jak ma gia, me dal czy czy‐ 
sta gra.

Wła śnie czy stą grę, uczci wość w spor to wej ry wa li za cji za szcze pio no Ol‐ 
szań skie mu w domu ro dzin nym. Usil ne dą że nie do pro mo wa nia za sad fair
play spra wi ło, że przed laty na ła mach kul to we go „Sztan da ru Mło dych” –
w któ rym wów czas kie ro wał re dak cją spor to wą – po wsta ła na gro da Dżen‐ 
tel men Spor tu, przy zna wa na od 1963 roku. Tę datę moż na uznać za po czą‐ 
tek pro mo cji za sad czy stej, uczci wej gry w Pol sce oraz na are nie mię dzy na‐ 
ro do wej. Ol szań ski do dziś jest człon kiem Eu ro pej skie go Ru chu Fair Play,
a jego dzia łal ność była wie lo krot nie na gra dza na.

Z ksią żek „Oso bi sta hi sto ria olim piad” oraz „Ra chu nek za igrzy ska, czy li
co się sta ło ze spor tem” prze bi ja tro ska o dal szy jego roz wój.



Au tor szu ka od po wie dzi na py ta nie: Quo va dis, spo rcie? A od po wie dzi
jest wie le. Ol szań ski zda je so bie spra wę, że współ cze snym spor tem rzą dzi
pie niądz, że nie ma już miej sca na wy obra że nie, ja kie mia ła o nim ludz kość
kil ka dzie siąt lat temu.

Dla te go uni ka od po wie dzi, że sport zmie rza do ni kąd. Ta kie po sta wie nie
spra wy ode bra ło by bo wiem sym pa ty kom spor tu, a tak że za wod ni kom
uczest ni czą cym w ry wa li za cji, moż li wość my śle nia o czy stym jego wy da‐ 
niu, bez de pre cja cji jego war to ści, któ ra nie jest no wo ścią w spo rcie.

Przy kła dy czę ste go do pin gu, któ re au tor przy ta cza, bu dzą jego nie po kój
o spoj rze nie na sport przez mło de go czło wie ka szy ku ją ce go się do roz po‐ 
czę cia ży cio wej przy go dy ze spor tem.

Tro ską jest tak że, aby po mi ja nie za sa dy uczci wej gry nie po wo do wa ło,
że spor to wiec dąży do osią gnię cia suk ce su za wszel ką cenę. Cel za wszel ką
cenę – jak po ka za ły licz ne przy pad ki – do pro wa dził do śmier ci wie lu spor‐ 
tow ców.

Nie po do ba mu się tak że, że co raz czę ściej do spor tu wkra da się po li ty ka,
boj ko ty waż nych wy da rzeń czy też za ma chy ter ro ry stycz ne, i wi dzi w tym
istot ne za gro że nie.

Ol szań ski, ana li zu jąc spor to wą prze szłość i pa trząc w jej przy szłość,
punk tu je rów nież co raz czę ściej po ja wia ją cą się gi gan to ma nię im prez spor‐ 
to wych oraz mer kan ty li za cję spor tu.

My ślę, że za rów no ja, jak i Ta de usz Ol szań ski, bę dąc uro dzo ny mi opty‐ 
mi sta mi, zga dza my się, że „ra chu nek za igrzy ska” nie bę dzie osta tecz nie za
wy so ki.

Je rzy Ja kob sche
Ho no ro wy Pre zy dent Eu ro pej skie go Sto wa rzy sze nia Pra sy Spor to wej AIPS

Eu ro pe
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Jest to książ ka zna ko mi ta, i nie tyl ko w ska li na szej bran ży, czy li dzien ni‐ 
kar stwa spor to we go. Jest to nie zmier nie su biek tyw ny, i nie wy klu czo ne, że
tym bar dziej in te re su ją cy za pis wra żeń z im prez, z któ ry mi chy ba nie wy‐ 
trzy mu ją po rów nań żad ne inne, or ga ni zo wa ne we wszyst kich – poza spor‐ 
tem – dzie dzi nach ży cia. Z igrzy ska mi olim pij ski mi prze gry wa ją „w przed‐ 
bie gach” wy sta wy świa to we EXPO, fe sti wa le te atral ne i fil mo we, na wet
Wo od stock, na wet woj ny! Igrzy ska nie mają po pro stu so bie rów nych.

Ja nusz Atlas, „PRZE GLĄD SPOR TO WY”

Ol szań ski sport i olim pia dy ko cha, to wi docz ne jest na każ dej kart ce tej
książ ki. Ze szcze gól ną es ty mą por tre tu je le gen dar nych mi strzów i bo ha te‐ 
rów olim pij skich: Jes se Owen sa, Emi la Za top ka, John ny’ego We is smu el le‐ 
ra, Ja nu sza Ku so ciń skie go, Pa avo Nur mie go, Jima Thor py’ego, Spy ro sa
Lo uisa. Z nie któ ry mi z nich ze tknął się oso bi ście, syl wet ki in nych od two‐ 
rzył dro gą pra co wi tych kwe rend w ar chi wach m.in. Mię dzy na ro do wej Aka‐ 
de mii Olim pij skiej w Olim pii.

Zgod nie z ty tu łem peł no jest w książ ce oso bi stych, a więc i su biek tyw‐ 
nych wra żeń. To jej duża za le ta! Ol szań ski ma oko ra so we go re por te ra, do‐ 
cie kli we go w pe ne tro wa niu źró deł...

Zbi gniew Dut kow ski, „ŻY CIE WAR SZA WY”

Au to ra bar dziej od nie wia ry god nych re kor dów, eks cy tu ją cych trium fów i
spek ta ku lar nych klęsk in te re su ją spor to we ku li sy. Za glą dał za nie pod czas
ko lej nych igrzysk, któ re ob słu gi wał jako ko re spon dent pra so wy. Tyle że
wie lo krot nie nie mógł na bie żą co dzie lić się spo strze że nia mi...

To masz Z. Za pert, „ŻY CIE”

Ta de usz Ol szań ski z „Po li ty ki” na pi sał „Oso bi stą hi sto rię olim piad”. W
książ ce znaj du je się opis za dzi wia ją ce go wy da rze nia, któ re za szło na olim‐ 
pia dzie w Mo skwie. Jak wia do mo zo sta ła ona czę ścio wo zboj ko to wa na



przez Za chód ze wzglę du na in wa zję ra dziec ką w Afga ni sta nie w grud niu
1979 r. Na tej olim pia dzie Wę gry mia ły dwóch świet nych oszczep ni ków –
Istvána Pa ra gi i Mi kló sa Néme tha, a Fin lan dia – Han nu Si to ne na. Wszy scy
oni rzu ca li wspa nia le, ale prze gry wa li – i osta tecz nie prze gra li – z dwój ką
ra dziec kich za wod ni ków – Da ini sem Kulą i Alek san drem Ma ka ro wem. Ci,
cho ciaż „to por nie”, rzu ca li o 10 me trów da lej. Co się oka za ło? „Ile kroć na
wy bie gu sta wa li Kula i Ma ka row – pi sze Ol szań ski – ty le kroć otwie ra no
bra mę znaj du ją ce go się za nimi tu ne lu pod try bu na mi. I wte dy po wsta wał
prąd po wietrz ny, po pro stu ko rzyst ny ciąg po wietrz ny, bo głów ny, sta le
otwar ty tu nel znaj do wał się do słow nie na wprost”.

In ny mi sło wy, prze ciąg pchał oszcze py.
Zyg munt Bro nia rek, „WIE CZÓR”

„Oso bi sta hi sto ria olim piad” Ta de usza Ol szań skie go. Ce lem to tal ne go
za nu rze nia się w au rze w trak cie olim pia dy czy tam opo wie ści olim pij skie i
to w za sa dzie jest wła ści we. Nie wła ści we jest na to miast to, że w trak cie
lek tu ry – to praw da świet nie na pi sa nej i zaj mu ją cej – książ ki Ol szań skie go
co raz bar dziej wolę czy tać o daw nych olim pia dach, niż śle dzić olim pia dę
dzi siej szą.

Je rzy Pilch, „PO LI TY KA”





I

MÓJ WY ŚCIG

W 1949 roku, na trzy ty go dnie przed ma tu rą, na uczy ciel wy cho wa nia fi‐ 
zycz ne go w moim li ceum imie nia Mi ko ła ja Ko per ni ka w Opo lu, po rucz nik
re zer wy Hen ryk Ko by lec, roz ka zał wszyst kim przyjść na ba sen, bo bez zda‐ 
nia eg za mi nu na kar tę pły wac ką nikt nie do sta nie świa dec twa doj rza ło ści.
Uwiel bia łem pły wać, było sło necz nie i cie pło, więc z ra do ścią prze rwa łem
ku cie mat my. Na ba se nie spo tka li śmy się w kom ple cie, włącz nie z wszyst‐ 
ki mi kla so wy mi ofer ma mi, któ re zna jąc go łę bie ser ce pro fe so ra Ko byl ca,
wie dzia ły, że choć kar ty pły wac kiej nie do sta ną, to eg za min za li czą, pod
wa run kiem że na płyt szej czę ści pły wal ni przez kil ka mi nut prak tycz nie
udo wod nią dzia ła nie pra wa Ar chi me de sa. Ja na to miast dziar sko wsko czy‐ 
łem do wody i pięk nie pły nąc żab ką, by łem pierw szy na me cie z dość dużą
prze wa gą. Po rucz nik dys po no wał sto pe rem przy wie zio nym z Włoch z wy‐ 
po sa że nia ar mii ge ne ra ła An der sa i stwier dził, że prze pły ną łem dy stans w 2
mi nu ty i 48 se kund. Ani pan pro fe sor, ani ja, ani moi ko le dzy nie orien to‐ 
wa li się, że był to, jak na owe cza sy, re zul tat lep szy od re kor du Pol ski. Do‐ 
sta łem kar tę, po kle pa no mnie po ra mio nach i na tym by się skoń czy ło, gdy‐ 
by szko ła nie wy sła ła pro to ko łu z za wo dów do Wo je wódz kie go Urzę du WF
i PW w Ka to wi cach. Nie ule ga też wąt pli wo ści, że ten fakt miał po waż ny
wpływ na moje dal sze losy. W Ka to wi cach bo wiem zna li się na pły wa niu.
Nie są dzę wpraw dzie, aby ktoś za raz zła pał się tam za gło wę w związ ku z
od kry ciem wspa nia łe go ta len tu pły wac kie go, wy nik za pew ne – i słusz nie –
uzna no za po mył kę, nie mniej jako je dy ny z Opo la do sta łem po wo ła nie na
obóz in struk to rów pły wa nia do Sie ra ko wa z za łą czo nym bez płat nym bi le‐ 
tem na prze jazd II kla są PKP.

– Otóż przy je chał ten re kor dzi sta z Opo la! – po wi tał mnie w Sie ra ko wie
tre ner Zbi gniew Pa pes. – Weź sli py, idź na ba sen, za raz ci zmie rzę czas.



Tym ra zem re kor du nie było, ale i obe szło się bez kom pro mi ta cji, bo gor‐ 
szy pra wie o mi nu tę wy nik 3:40 od po wia dał nor mom ów cze snej II kla sy
spor to wej, więc mie ści łem się, a na wet nie by łem naj gor szy w gru pie kur‐ 
san tów.

Po wo jen nych pe re gry na cjach, któ re ze Sta ni sła wo wa, przez Wę gry, Kra‐ 
ków przy wio dły mnie w koń cu wraz z ro dzi ca mi do Opo la, za chłan nie, z
wszyst ki mi szkol ny mi ko le ga mi upra wia łem wszel kie do stęp ne spor ty. Ko‐ 
pa li śmy pił kę, gra li śmy w ping-pon ga, bok so wa li śmy, bra li śmy udział w
bie gach na ro do wych i mar szach je sien nych. W tam tych cza sach w szko le
dba no o sport, a do bry stan po nie miec kich obiek tów umoż li wiał czyn ne
upra wia nie cze go du sza za pra gnie. Było tyl ko jed no kino i je den te atr, a
spor to wych moż li wo ści dzie sięć razy wię cej. Z wiel kim spor tem ze tkną łem
się wszak że do pie ro w Sie ra ko wie. W Opo lu była to za ba wa, za wo dy na
po zio mie re pre zen ta cji szko ły, a w Sie ra ko wie twar dy spor to wy tre ning i
wiel kie wów czas gwiaz dy pol skie go spor tu pły wac kie go. Obok kur su in‐ 
struk tor skie go od by wał się tam bo wiem obóz ka dry na ro do wej. Kry tej żab‐ 
ki, i to na dwa po cią gnię cia pod wodą, na uczył mnie Ka zik Jan kow ski, w
przy szło ści świet ny le karz, a mo tyl kiem na uczy łem się pły wać, pod pa tru jąc
re kor dzi stę Pol ski Ry szar da Ci choń skie go. Na moje suk ce sy w pły wa niu
było za póź no, mia łem dzie więt na ście lat i gdy bym za czął choć by sześć lat
wcze śniej, być może do szedł bym do więk szych suk ce sów. Ba! Nie tyl ko
mnie te lata za bra ła woj na. Nie mniej sport moc no mnie wte dy, wła śnie w
Sie ra ko wie, wcią gnął.

Wkrót ce wsze dłem na jesz cze wyż sze pię tro. Już na stu diach dzien ni kar‐ 
skich w War sza wie, w maju 1951 roku, też dro gą przy pad ku, za uwa ży łem
wy wie szo ne na mu rach Uni wer sy te tu War szaw skie go ogło sze nie o eg za mi‐ 
nach na tłu ma czy Wy ści gu Po ko ju. Była to nie by wa ła oka zja i po gna łem
na tych miast do gma chu CRZZ (Cen tral na Rada Związ ków Za wo do wych),
tuż obok uni wer ku. Przy szły oczy wi ście tłu my, ale ze zna jo mo ścią wę gier‐ 
skie go by łem je den je dy ny. Resz ta sta nę ła do eli mi na cji, a mnie na wet to
omi nę ło, gdyż nie miał kto mnie z tego po gań skie go ję zy ka prze py tać i
uwie rzo no mi na sło wo ho no ru. Za raz po tem spraw dzi łem się w ak cji i



prze je cha łem pol skie eta py z War sza wy do Wro cła wia w wo zie tech nicz‐ 
nym wę gier skiej eki py, u boku tre ne ra oraz kie row ni ka ze spo łu. Wy ści gu
pra wie nie wi dzia łem, bo moi Ma dzia rzy je cha li prze waż nie w ogo nie. Tyl‐ 
ko je den Ti bor Vida raz czy dru gi za brał się z czo łów ką i wte dy ase ku ro wa‐ 
li śmy go, pę dząc za pe le to nem. Był to pio nier ski okres ko lar stwa, na pa trzy‐ 
łem się więc na roz pacz za wod ni ków, któ rzy tak czę sto ła pa li dęt kę na jesz‐ 
cze gor szych niż dziś dro gach, że me cha ni cy nie na dą ża li z po da wa niem im
za pa so wych, na pra wio nych kół, więc sami mu sie li zmie niać i pom po wać
gumy. Stąd też na star cie każ dy ko larz miał kil ka za pa so wych, zwi nię tych
w ósem kę i za ło żo nych na ra mio na dę tek. A przy ra mie pomp kę, któ ra cza‐ 
sa mi słu ży ła za ła twia niu po ra chun ków z prze py cha ją cy mi się na siłę i po‐ 
trą ca ją cy mi in nych ry wa li, w czym ce lo wał Cze cho sło wak Ru żicz ka.
Znacz nie cie kaw sze niż wal ka na szo sie były ku li sy wy ści gu, czy li nie‐ 
ustan ne kłót nie na od pra wach kie row ni ków dru żyn, a to o za jeż dża nie dro gi
przez za wod ni ków, a to o ko lej ność wo zów tech nicz nych na star cie oraz o
inne naj roz ma it sze dro bia zgi. W at mos fe rze nie było nic z na zwy wy ści gu,
do któ rej na to miast szczo drze na wią zy wa no wie czo rem pod czas ban kie tów
dla kie row nictw po szcze gól nych ekip. Wszę dzie to wa rzy szy łem z ty tu łu
peł nie nia obo wiąz ków tłu ma cza, ma jąc su ro wo przy ka za ne, że bym broń
Boże się nie upił i po za koń cze niu przy jęć od pro wa dził na kwa te ry po wie‐ 
rzo nych mo jej opie ce go ści. A ci nie wy le wa li za koł nierz i w prze ci wień‐ 
stwie do za wod ni ków pod tym wzglę dem byli w czo łów ce wy ści gu. Prze‐ 
mó wie nia i to a sty, któ re tłu ma czy łem, były bu du ją ce, a przy jaźń Wę grów,
w prze ci wień stwie do nie któ rych in nych na cji, ab so lut nie szcze ra.

Po każ dym eta pie od by wa ła się naj pierw wspól na ko la cja, po któ rej za‐ 
wod ni cy szli spać, a dzia ła cze i dzien ni ka rze roz po czy na li ban kie ty. Od by‐ 
wa ły się one co dzien nie, a naj więk szy, w Ło dzi, za szczy cił swo ją obec no‐ 
ścią naj waż niej szy wów czas w pol skim spo rcie czło wiek – puł kow nik Apo‐ 
li na ry Mi nec ki. Pre zen cję miał zna ko mi tą – wy so ki, po staw ny, w gar ni tu rze
z sza rej fla ne li, w ja kich pa ra do wa li wów czas naj wyż si funk cjo na riu sze.
Wszyst ko było w po rząd ku, do pó ki nie otwo rzył ust, bo nie tyle ro syj ski
ak cent, ile ra czej do sad ność słów po wa la ła na zie mię. Wpraw dzie Mi nec ki
był tyl ko wi ce prze wod ni czą cym Głów ne go Ko mi te tu Kul tu ry Fi zycz nej,



ale jako ofi cer ra dziec kich służb spe cjal nych, skie ro wa ny do Pol ski, fak‐ 
tycz nie rzą dził spor tem. Or ga ni za to rzy wy ści gu z Pań stwo we go Przed się‐ 
bior stwa Im prez Spor to wych ostrze gli mnie z miej sca, że bym się przy pad‐ 
kiem to wa rzy szo wi mi ni stro wi nie na ra ził, bo wy le cę jak z pro cy i kto im
wte dy bę dzie Ma dzia rów tłu ma czył. Był to czas, kie dy z urzę dów i klu bów
spor to wych usu wa no reszt ki przed wo jen nych dzia ła czy i Mi nec ki za sły nął
ze swo ich la ko nicz nych opi nii na do ku men tach w spra wach per so nal nych.
Swój ne ga tyw ny sto su nek do da nej oso by zwykł bo wiem wy ra żać jed nym
do pi skiem: wy piz dit!

Mi nec ki wy gło sił kil ka ru basz nych to a stów, tęgo po pił i na za jutrz prze‐ 
spał etap z Ło dzi do Ka to wic za czar ny mi oku la ra mi w otwar tym che vro le‐ 
cie z nu me rem je den, czy li w naj waż niej szym sa mo cho dzie wy ści gu. Tyle
go po tem wi dzia łem, ale do cie ra ły do mnie nie sa mo wi te opo wie ści, w któ re
nie spo sób było wprost uwie rzyć. Pi sać o tym nie było wol no, świad ko wie
wy czy nów Mi nec kie go mil cze li, a jego sa me go po igrzy skach olim pij skich
w 1952 roku w Hel sin kach eks pe dio wa no ciu pa sem do Mo skwy, znacz nie
wcze śniej niż in nych ofi ce rów ra dziec kich. Po la tach, kie dy już by łem
dzien ni ka rzem peł ną gębą, na tkną łem się na gle na wspa nia łe go kie dyś spor‐ 
tow ca, któ ry wy ko le ił się ży cio wo i stał się nie ule czal nym al ko ho li kiem.
Był nim wie lo krot ny mistrz Pol ski w wa dze pół cięż kiej w bok sie Fran ci‐ 
szek Szy mu ra. Pi sa łem wła śnie książ kę o Fe lik sie Stam mie Zo sta ła le gen da
i po sta no wi łem po świę cić roz dział wła śnie temu pię ścia rzo wi, któ ry po cho‐ 
dził z Po zna nia i był moc no zwią za ny ze Stam mem. Wte dy do wie dzia łem
się, że Szy mu ra, na swo je nie szczę ście, zo stał oso bi stym kie row cą Mi nec‐
kie go. Szy mu ra był dzi wa kiem, ab so lut nym abs ty nen tem, „sta rym ka wa le‐ 
rem”. Po woj nie bok so wał w war szaw skiej Gwar dii, w mi li cyj nym klu bie,
więc wy my ślo no, aby jako pew ne go czło wie ka i w do dat ku nie zno szą ce go
al ko ho lu przy dzie lić go do Mi nec kie go. I oto na gle Szy mu ra się roz pił.
Krą ży ła le gen da, że było to dzie łem in ne go bok se ra, ge nial ne go An to nie go
Kol czyń skie go, któ ry przed woj ną zmia tał ry wa li z rin gu, ale w cza sie oku‐ 
pa cji się roz pił. A po tem wcią gnął w na łóg Szy mu rę, bo bok so wa li w jed‐ 
nym klu bie. Otóż nie. Szy mu rę roz pił Mi nec ki! To on zmu sił go do wy pi cia
pierw sze go kie lisz ka. Szy mu ra, oso bi sty kie row ca i ochro niarz Mi nec kie go,



opo wie dział mi o wy czy nach swe go sze fa w Hel sin kach. To, że w sto li cy
Fin lan dii po pi ja ne mu wy rwał kie row ni cę z rąk Szy mu ry i roz bił sa mo chód,
było ni czym, bo jako sze fa eki py olim pij skiej chro nił go dy plo ma tycz ny
im mu ni tet. Uparł się jed nak Mi nec ki na jed ną z gwiazd na szej gim na sty ki,
mi strzy nię świa ta sprzed roku, i za czął ją naj pierw na cho dzić, a po tem jej
do ku czać. Cał ko wi cie zde kon cen tro wa na mi strzy ni za ję ła kom pro mi tu ją co
da le kie miej sca. W dro dze po wrot nej, na stat ku, świę tu jąc zwy cię stwa pol‐ 
skich bok se rów na rin gu w Hel sin kach, Mi nec ki zdo łał do ko nać tego, cze go
nie osią gnę li ich prze ciw ni cy, i do pro wa dził Alek se go Ant kie wi cza oraz
Zyg mun ta Chy chłę do sta nu głę bo kiej za pa ści. Tego dru gie go, zdo byw cę
je dy ne go zło te go me da lu dla pol skiej eki py, mu sie li wręcz ra to wać le ka rze,
gdyż był uczu lo ny na al ko hol i po li ba cji omal się nie udła wił w ka ju cie.
Wie le krzyw dy i pod ło ści wy rzą dził Mi nec ki lu dziom, ale jako że miał sze‐ 
ro ką, sło wiań ską du szę, dla nie któ rych oka zał się rów nież ła ska wy. Opo‐ 
wia da ła mi me da list ka w rzu cie oszcze pem na igrzy skach w Ber li nie –
wspa nia ła po stać pol skie go spor tu – Ma ria Kwa śniew ska-Ma le szew ska, że
Mi nec ki po parł swe go cza su, ochro nił przed re pre sja mi i dał pra cę jej mę‐ 
żo wi, zna ko mi te mu ko szy ka rzo wi, a po tem tre ne ro wi, Wła dy sła wo wi Ma‐ 
le szew skie mu, któ ry jako AK-owiec z Wil na ukry wał się po przy jeź dzie do
War sza wy i nie mógł zna leźć dla sie bie miej sca.

W taki oto spo sób ze swo imi nie speł nio ny mi am bi cja mi spor to wy mi oraz
prze moż ny mi chę cia mi zaj rze nia za wiel kie ku li sy co raz bar dziej za czą łem
się skła niać w stro nę wła śnie tej dzie dzi ny. Na wy dzia le dzien ni kar skim
UW koń czy łem wpraw dzie spe cja li za cję kul tu ral ną, wy so ce atrak cyj ną
dzię ki barw nym wy kła dom Alek san dra Jac kie wi cza, Ro ma na Kar sta i Ry‐ 
szar da Ma tu szew skie go, po cią ga ła mnie też pro ble ma ty ka mię dzy na ro do‐ 
wa, ale po otrzy ma niu dy plo mu ukoń cze nia stu diów mu sia łem po że gnać się
z my ślą o dzien ni kar stwie. Była to pierw sza li nia fron tu ide olo gicz ne go, w
któ rej nie zna le zio no dla mnie miej sca, co uświa do mił mi dzie kan wy dzia‐ 
łu, po wszech nie uwa ża ny za wstręt ną po stać, Ja kub Li twin, wrę cza jąc skie‐ 
ro wa nie do pra cy w nowo po wsta ją cym wy daw nic twie książ ko wym Iskry.
Tro chę jesz cze pły wa łem w AZS-ie, a po tem w Le gii, za czą łem dzia łać
spo łecz nie w pły wa niu, aż do 1956 roku, kie dy otwo rzy ły się moż li wo ści



pod ję cia pra cy jako dzien ni karz. Naj pierw wy lą do wa łem na dwa mie sią ce
w re dak cji „Prze glą du Spor to we go”, a po tem zna la złem się w wy daw nic‐ 
twie mie sięcz ni ków spor to wych, gdzie po zna łem swe go pierw sze go mi‐ 
strza, wspa nia łe go czło wie ka, re dak to ra Alek san dra Rek szę. Był to le gen‐ 
dar ny, przed wo jen ny dzien ni karz spor to wy, au tor gło śnej po wie ści Wiel ka
gra, a po woj nie ko men ta tor ra dio wy i kie row nik re dak cji spor to wej Pol‐ 
skie go Ra dia. Wy bit ny znaw ca bok su, któ rym się wte dy pa sjo no wa łem.
Rek sza zo stał usu nię ty na bocz ny tor po mi strzo stwach Eu ro py w bok sie w
1953 roku w War sza wie, kie dy to, zgod nie z tym, co się dzia ło na rin gu,
uznał zdo by cie pię ciu zło tych me da li przez pol skich pię ścia rzy za więk szy
suk ces niż dwa ty tu ły mi strzow skie ra dziec kich bok se rów. Nie taił też ra do‐ 
ści na an te nie, gdy nasi – Hen ryk Ku kier, Ze non Ste fa niuk, Jó zef Kru ża,
Alek sy Ant kie wicz, Le szek Dro gosz, Zby szek Pie trzy kow ski, Ta de usz
Grze lak i Bog dan Wę grzy niak – szli od zwy cię stwa do zwy cię stwa i eli mi‐ 
no wa li re pre zen tan tów ZSRR. Tyl ko dwa razy uda ło mi się do stać bi le ty do
od bu do wa nej na tę oko licz ność Hali Mi row skiej. Nie opu ści łem jed nak ani
jed ne go spek ta klu. Co dzien nie, w ob le ga ją cym halę tłu mie, słu cha łem re la‐ 
cji ra dio wych – o te le wi zji wte dy jesz cze ni ko mu na wet się nie śni ło – roz‐ 
mów z na szy mi bok se ra mi i zna ko mi tych ko men ta rzy Rek szy. Ra zem wi‐ 
wa to wa li śmy w dniu fi na łów, ra zem no si li śmy na ra mio nach Fe lik sa Stam‐ 
ma wo kół Hali Mi row skiej. Te mi strzo stwa po wie lu la tach bra ku spor to‐ 
wych suk ce sów były po wo dem do wiel kiej ra do ści i dumy, wła śnie dzię ki
zwy cię stwom na szych bok se rów nad ra dziec ki mi. Rek sza i jego spra woz‐ 
daw cy ra dio wi nie ro bi li nic in ne go, jak tyl ko wier nie re la cjo no wa li to, co
dzia ło się na rin gu. Uzna no to wszak że za od chy le nie na ro do we i wy rzu co‐ 
no Rek szę z ra dia. Zu peł nie ina czej – słusz nie! – oce nia ła mi strzo stwa pra‐ 
sa i ni g dy nie za po mnę głów ne go ty tu łu, ja kim „Prze gląd Spor to wy” opa‐ 
trzył spra woz da nie z fi na łów. Ogrom ne li te ry wie ści ły: „Jen gi ba rian i So‐ 
czi kas Mi strza mi Eu ro py!”. I do pie ro pod spodem ma ły mi li te ra mi: „Pol scy
bok se rzy zdo by li 5 zło tych me da li!”.

Re dak tor Rek sza dłu go nie mógł zna leźć pra cy, aż wresz cie w 1956 roku,
kie dy po sta no wio no wy da wać mie sięcz ni ki spor to we, po wie rzo no mu – i to
z opo ra mi – współ re da go wa nie pi sma „Ring wol ny!”. Znów za czął pu bli‐ 



ko wać swo je ko men ta rze i miał na ła mach pi sma sta łą ru bry kę o bok sie za‐ 
wo do wym, co było ab so lut nym ewe ne men tem. Do tego mo men tu bo wiem
na ła mach pol skiej pra sy na ame ry kań skim bok sie pro fe sjo nal nym wie sza‐ 
no psy, trak tu jąc tę dzie dzi nę jako peł ną za ra zę. Rek sza pi sał na to miast o
wiel kich po sta ciach rin gu, Jac ku Demp seyu, Joem Lo usie czy Roc kym
Mar cia no, jako god nych na śla do wa nia mi strzach. W 1958 roku Rek sza zo‐
stał re dak to rem na czel nym mie sięcz ni ka i zmie nił ty tuł na „Boks”. Współ‐ 
pra co wa łem z tym pi smem dłu gie lata. W taki oto spo sób splo tły się moje
losy u pro gu dzien ni kar stwa z czło wie kiem wiel kiej kla sy i rze tel no ści. Ob‐ 
da rzo nym w do dat ku po czu ciem hu mo ru, ser decz nym. Re da go wa nie mie‐ 
sięcz ni ków było do brą szko łą, ale prze cież nie wy ma rzo nym spor to wym
dzien ni kar stwem. Przy szło mi na to jesz cze tro chę po cze kać, aż je sie nią
1957 roku zro bi ło się wol ne miej sce w dzia le spor to wym „Sztan da ru Mło‐ 
dych”.

Za pra sza my do za ku pu peł nej wer sji książ ki
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