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	Przypisy

Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
  Motto:
 Sprzedawanie to najlżejsza praca pod słońcem, 
 jeśli tylko ciężko pracujemy.
 Frank Bettger
 
Co sądzę o tej książce
Autora tej książki, Franka Bettgera, poznałem w1917 roku. Nie miał łatwego życia, nie dane mu było skończyć szkoły, nie miał żadnych dyplomów. Ajednak jego historia to historia wyjątkowego, nawet jak na Amerykę, sukcesu.
 Ojciec zmarł, gdy Frank był jeszcze chłopcem, imatka została zpięciorgiem małych dzieci. Gdy miał jedenaście lat, musiał zostawać owpół do piątej rano isprzedawał na ulicach gazety, by pomóc matce. Jej zarobki za szycie ipranie ledwo wystarczały na wyżywienie rodziny. Frank Bettger powiedział mi kiedyś, że wtamtych czasach jego jedynym posiłkiem była często papka kukurydziana na chudym mleku.
 Mając czternaście lat musiał rzucić szkołę izatrudnić się jako pomocnik palacza. Jako osiemnastoletni chłopak został zawodowym baseballistą iprzez dwa lata grał na trzeciej bazie wCardinals zSt. Louis. Aż pewnego dnia podczas meczu zChicago Cubs doznał kontuzji ręki imusiał na zawsze pożegnać się ze sportem.
 Przywędrował znowu do rodzinnej Filadelfii. Kiedy go spotkałem, miał dwadzieścia dziewięć lat. Próbował sprzedawać ubezpieczenia, ale był beznadziejnym akwizytorem. I jednak wciągu następnych 12 lat zarobił wystarczająco dużo, by kupić wiejski majątek wartości 70 tysięcy dolarów izostać rentierem wwieku czterdziestu lat. Wiem otym, bo sam to widziałem. Widziałem, jak podźwignął się zsamego dna, by zostać jednym znajskuteczniejszych inajlepiej zarabiających handlowców wAmeryce. To ja kilka lat temu namówiłem go, by opowiedział swoją historię podczas serii jednotygodniowych kursów dla ludzi na kierowniczych stanowiskach iakwizytorów, które prowadziłem pod auspicjami Izby Handlowej Stanów Zjednoczonych.
 Frank Bettger ma prawo pisać imówić na ten temat. Rozmawiał zniemal 40 tysiącami różnych klientów, co oznacza pięć wizyt handlowych dziennie przez ponad 25 lat.
 Pierwszy rozdział, „Jak pewien pomysł pomnożył moje dochody imoje szczęście”, to jedno znajwspanialszych przemówień opotędze entuzjazmu, jakie kiedykolwiek czytałem. To właśnie entuzjazm podźwignął Franka Bettgera zupadku ipomógł mu stać się jednym znajlepiej zarabiających handlowców wtym kraju.
 Byłem świadkiem, jak niezdarnie przemawiał publicznie Frank Bettger po raz pierwszy. Widziałem też, jak zachwycał iinspirował olbrzymią widownię wwielu miastach, od Portland wOregonie do Miami na Florydzie. Kiedy przekonałem się ojego niezwykłym wpływie na ludzi, zacząłem namawiać go do napisania książki opartej na jego doświadczeniach, jego technikach ijego filozofii sprzedaży. Książki, która zawierałaby to, co mówił tysiącom ludzi wcałym kraju podczas swoich wykładów.
 Ioto jest – najbardziej użyteczna iinspirująca książka oakwizycji, jaką kiedykolwiek czytałem. Książka, która będzie pomagać akwizytorom jeszcze długo, choć Frank Bettger już od nas odszedł. Inieważne, czy sprzedają oni ubezpieczenia, buty, lak do pieczęci, czy też statki.
 Przeczytałem każdą stronę tej książki imogę polecić ją zpełnym przekonaniem. Kiedy sam wchodziłem do biznesu, musiałem się nieźle napracować, by zarobić na papierosy. Iwiem, że wtedy zprzyjemnością przeszedłbym na piechotę zChicago do Nowego Jorku, by kupić jeden egzemplarz tej książki – gdyby napisano ją wtamtych czasach.
 Dale Carnegie
JAK DOSZŁO DO NAPISANIA TEJ KSIĄŻKI
Pewnego dnia wsiadłem wNowym Jorku do pociągu, którym Dale Carnegie jechał do Memphis wTennessee, gdzie miał wygłosić kilka wykładów. Spotkaliśmy się zupełnie przypadkowo.
 –Frank, właśnie prowadzę serię tygodniowych kursów sponsorowanych przez Izbę Handlową. Może byś dołączył do mnie idał parę wykładów na temat sprzedaży? – zaproponował.
 Byłem pewien, że żartuje.
 –Sam wiesz, Dale, że nie skończyłem żadnej szkoły. Nie mógłbym prowadzić wykładów osprzedaży – odpowiedziałem.
 –Powiedz im po prostu, jak zdołałeś się wygrzebać zdołka iosiągnąć sukces. Powiedz im po prostu, co zrobiłeś – zachęcał Dale.
 –Tak, to chyba potrafię zrobić – odparłem po namyśle.
 Wkrótce wspólnie zDale’em wygłaszaliśmy wykłady wcałym kraju. Jeden kurs trwał pięć kolejnych wieczorów po cztery godziny. Wykładaliśmy na przemian co pół godziny.
 Później Dale powiedział:
 –Frank, dlaczego nie napiszesz książki? Wiele książek ohandlu napisali ludzie, którzy nigdy wżyciu nic nie sprzedali. Dlaczego więc nie miałbyś ty napisać książki? Książki, która opowie dokładnie otym, co zrobiłeś – otwojej drodze od klęski do sukcesu. Opowiedz historię swojego życia. Każde zdanie zaczynaj od „ja”. Niech to nie będzie wykład. Po prostu opowiedz historię swego życia.
 Im więcej otym myślałem, tym bardziej wydawało mi się to egocentryczne.
 –Nie chcę tego robić – odpowiedziałem.
 Ale Dale poświęcił kiedyś całe popołudnie na namawianie mnie do spisania historii mego życia takiej, jaką przedstawiałem podczas wykładów.
 –Wkażdym mieście, wktórym prowadziliśmy nasze kursy, ludzie zIzby Handlowej pytali mnie, czy Frank Bettger opublikuje swoje wykłady wformie książkowej – mówił Dale.
 –Myślałeś pewnie, że ten młody człowiek, który wyłożył 40 dolarów przedpłaty, by dostać pierwszy egzemplarz twojej książki, żartował. Ale to nie były żarty. On wiedział dobrze, że byłaby ona dla niego warta owiele więcej niż te pieniądze.
 Wkrótce potem pisałem właśnie tę książkę.
 Na tych stronicach próbuję opisać historię swoich gaf igłupich błędów oraz opowiedzieć dokładnie, co podźwignęło mnie zklęski do sukcesu. Kiedy zabrałem się za akwizycję, dostałem niezłą nauczkę. Wiedziałem ohandlu niewiele więcej, niż osioł wie otańcu. Osiem lat uprawiania zawodowego baseballu wydawało się dyskwalifikować mnie winteresach nawet luźno związanych ze sprzedażą. Gdyby londyński Lloyds miał przyjmować na mnie zakłady, stawiałby tysiąc do jednego, że mi się nie uda. Ja sam nie miałem wiele więcej zaufania do własnych sił, niż Lloyds miałby wówczas wiary we mnie.
 Mam nadzieję, że ciągłe mówienie omnie samym nie przeszkodzi zbytnio Czytelnikom iże wybaczą mi ten styl. Jeśli cokolwiek wtej książce pozwoli Wam odnieść wrażenie, że się przechwalam, to wiedzcie, że stało się tak wbrew mej woli. Bo wszelkie moje pochwały dotyczą tego, czego te pomysły istrategie dokonały we mnie iczego mogą dokonać wkażdym, kto je zastosuje.
 Próbowałem napisać książkę, którą sam chciałbym przeczytać, zanim zabrałem się do handlu. Ioto jest. Mam nadzieję, że się wam spodoba.
 Frank Bettger
Część 1 POMYSŁY, KTÓRE POZWOLIŁY MI SIĘ PODŹWIGNĄĆ Z UPADKU
1 Jak pewien pomysł pomnożył moje dochody i moje szczęście
Wkrótce po rozpoczęciu kariery zawodowego baseballisty doznałem jednego znajwiększych szoków wswoim życiu. Było to wroku 1907. Grałem wtedy wlidze Trzech Stanów, wJohnstown wPensylwanii. Byłem młody iambitny, chciałem zostać najlepszym graczem – ico osiągnąłem? Wyleciałem! Całe moje życie mogłoby potoczyć się zupełnie inaczej, gdybym nie poszedł wtedy do szefa klubu inie zapytał go, dlaczego mnie wylał. Nie dostąpiłbym też pewnie zaszczytu napisania tej książki, gdybym nie zadał mu wtedy tego pytania.
 Szef wyjaśnił mi, że wyleciałem, bo jestem… leniwy! Była to chyba ostatnia rzecz, jaką spodziewałem się od niego usłyszeć!
 –Ciągasz się po boisku jak weteran, który gra wpiłkę od dwudziestu lat–powiedział. – Co może być przyczyną takiej gry jak nie lenistwo?
 –Cóż, Bert – odparłem – boję się tak bardzo ijestem tak zdenerwowany, że chcę ukryć swój strach przed tłumem, azwłaszcza przed innymi zawodnikami zmojej drużyny. A poza tym wydawało mi się, że jeśli nie będę się specjalnie przejmował, pozbędę się zdenerwowania.
 –Tak daleko nie zajdziesz, Frank – usłyszałem wodpowiedzi. – To właśnie cię hamuje. Cokolwiek będziesz robił po odejściu stąd, obudź się, na litość boską, iwłóż wpracę trochę entuzjazmu!
 WJohnstown zarabiałem 175 dolarów miesięcznie. Gdy mnie stamtąd zwolniono, wylądowałem wLidze Atlantyckiej wChester wPensylwanii, gdzie płacili mi tylko 25 dolarów miesięcznie. Co prawda takie pieniądze nie mogły sprawie, bym był entuzjastycznie nastawiony do życia, ale zacząłem działać entuzjastycznie. Trzeciego dnia mojego tam pobytu podszedł do mnie stary zawodnik, Danny Meehan:
 –Frank, co do diabła robisz wtak kiepskiej lidze jak ta? – spytał.
 –Widzisz, Danny – odparłem – gdybym wiedział, jak znaleźć lepszą pracę, zrobiłbym to.
 Tydzień później Danny przekonał ludzi zNew Haven wConnecticut, aby przyjęli mnie do siebie na próbę. Pierwszy dzień spędzony wNew Haven na zawsze zostanie mi wpamięci jako wielkie wydarzenie mojego życia. Wtej lidze nikt mnie nie znał, więc postanowiłem, że tu nie będą mnie mogli oskarżyć olenistwo. Powiedziałem sobie, że zyskam opinię najbardziej entuzjastycznie nastawionego zawodnika, jaki kiedykolwiek grał wlidze Nowej Anglii. Pomyślałem, że jeśli uda mi się zyskać taką opinię, będę potem musiał postępować tak, aby jej sprostać.
 Od pierwszej minuty na boisku zachowywałem się, jakbym był maszyną. Grałem tak, jakby napędzał mnie milion baterii. Rzucałem piłkę na boisku tak szybko itak mocno, że niemal urywała ręce środkowym. Raz, kiedy już wydawało się, że mnie mają, odbiłem na trzecią bazę ztaką siłą, że trzeci obrońca spartaczył przyjęcie piłki iudało mi się przebiec za jeden punkt. Tak, to był pokaz, przedstawienie, które świadomie odgrywałem. Termometr wskazywał tego dnia 37°C idziwię się, że od biegania po boisku nie dostałem udaru słonecznego.
 Czy poskutkowało? Oczywiście – tak! Stały się trzy rzeczy:
  	Mój entuzjazm niemal całkowicie pokonał mój strach. Nerwy zaczęły pracować na moją korzyść ibyłem owiele lepszy niż wnajśmielszych nawet marzeniach. (Jeśli się denerwujesz, to powinieneś się ztego cieszyć. Nie staraj się tłamsić tego uczucia. Przeciwnie, niech twoje nerwy pracują na twą korzyść.)
 	Mój entuzjazm udzielił się całej drużynie iinni zawodnicy też grali jak nawiedzeni.
 	Zamiast rozpływać się zgorąca, wczasie gry ipo jej zakończeniu czułem się lepiej niż kiedykolwiek wżyciu.
 
 Największa radość przyszła następnego ranka, kiedy wjednej zmiejscowych gazet przeczytałem: „Nowy zawodnik, Bettger, to beczka entuzjazmu. Zainspirował naszych chłopców. Nie tylko wygrali mecz, ale prezentowali się lepiej niż we wszystkich spotkaniach wtym sezonie.”
 Gazety zaczęły mnie nazywać „szalony Bettger – życie drużyny”. Wysłałem kilka wycinków prasowych Bertowi Connowi – szefowi klubu Johnstown. Czy wyobrażacie sobie, jaką miał minę, kiedy przeczytał o„szalonym Bettgerze”, patałachu, którego wylał zklubu trzy tygodnie wcześniej za lenistwo?
 Wciągu dziesięciu dni dzięki entuzjazmowi moje zarobki wzrosły z25 do 185 dolarów tygodniowo – zwiększyły się o700%. Powtórzę: nic więcej, tylko entuzjazm zwiększył mój dochód osiedemset procent, ito wciągu 10 dni! Otrzymałem tę nieprawdopodobną podwyżkę nie dlatego, że nagle zacząłem lepiej rzucać piłką lub lepiej ją łapać, ani też nie ze względu na jakiś nagły wzrost możliwości sportowych. Nie dowiedziałem się ogrze wbaseball nic, czego nie wiedziałbym już wcześniej.
 Dwa lata później, po upływie dwóch lat od czasu, kiedy miałem nadzieję dostać 25 dolarów miesięcznie wpodrzędnym klubie Chester, grałem na trzeciej bazie wCardinals zSt. Louis iznowu powiększyłem swoje dochody trzydziestokrotnie. Czemu to zawdzięczam? Tylko entuzjazmowi iniczemu więcej!
 Minęły kolejne dwa lata. Podczas meczu zChicago Cubs doznałem poważnej kontuzji. Łapiąc piłkę wpełnym biegu, usiłowałem jednocześnie rzucić się wprzeciwnym kierunku. Coś strzeliło mi wbarku. Wypadek ten zmusił mnie do wycofania się ze sportu. Wtedy wydawało mi się to wielką tragedią, jednak teraz, gdy patrzę na to zperspektywy czasu, dostrzegam wtym jeden znajszczęśliwszych trafów wmoim życiu.
 Wróciłem do domu iprzez następne dwa lata zarabiałem na życie jeżdżąc rowerem po ulicach Filadelfii jako inkasent wkoncernie sprzedającym meble na raty. Oszczędzałem z„niepewnej” tygodniowej pensji. Po dwóch ponurych latach ściągania rat zdecydowałem się spróbować szczęścia wakwizycji ubezpieczeń Fidelity Mutual Life Insurance Company.
 Dziesięć następnych miesięcy to najdłuższe inajbardziej odstręczające chwile wmoim życiu.
 Ponura porażka! Nie wyszła mi akwizycja ubezpieczeń idoszedłem do wniosku, że nie urodziłem się handlowcem. Zacząłem przeglądać ogłoszenia oferujące pracę przy spedycji. Zdawałem sobie jednak sprawę, że wkażdej pracy muszę pokonać tę dziwną mieszankę strachu ikompleksów, która mną zawładnęła; zapisałem się więc na jeden zkursów publicznych występów prowadzony przez Dale’a Carnegiego. Pewnego dnia pan Carnegie przerwał mi wpół zdania.
 –Chwileczkę, panie Bettger, chwileczkę – powiedział. – Czy pana wogóle interesuje to, oczym pan mówi?
 –Noo…, tak. Oczywiście, że tak – odparłem.
 –Wtakim razie dlaczego nie ma wtym ani trochę entuzjazmu? –spytał. –Jak spodziewa się pan zainteresować swoich słuchaczy, jeśli nie wkłada pan wto, co pan mówi, ani odrobiny życia?
 Wtedy właśnie Dale Carnegie dał naszej grupie wspaniały wykład opotędze entuzjazmu. Tak się zapamiętał, że wpewnym momencie cisnął krzesłem wścianę ipołamał je.
 Tego wieczoru przez dobrą godzinę nie mogłem zasnąć. Wracałem myślami do dni spędzonych wJohnstown iNew Haven. Zdałem sobie sprawę, że ten sam błąd, który omal nie złamał mojej kariery sportowej, zagrażał teraz mojej karierze handlowca.
 Decyzja, którą podjąłem tej nocy, była punktem zwrotnym wmoim życiu. Otóż postanowiłem nadal sprzedawać ubezpieczenia iwłożyć wtę pracę taki sam entuzjazm, jaki kiedyś włożyłem wbaseball po przeniesieniu się do New Haven.
 Nigdy nie zapomnę rozmowy handlowej, którą odbyłem następnego dnia. To była rzeczywiście przełomowa chwila. Postanowiłem, że pokażę swojemu klientowi najbardziej entuzjastyczną twarz, jaką kiedykolwiek widział. Zpodniecenia zaciskałem pięści izminuty na minutę czekałem, kiedy przerwie mi izapyta, czy coś jest ze mną nie tak. Nic podobnego się nie stało.
 Po kilku chwilach rozmowy zauważyłem, że klient wyprostował się iszerzej otworzył oczy, ale ani razu nie przerwał mi, chyba że zadawał jakieś pytanie. Czy wyrzucił mnie za drzwi? Nie – on kupił ubezpieczenie! Ten człowiek, Al Emmons, handlarz zbożem zBourse Building wFiladelfii, szybko stał się jedym zmoich przyjaciół imoją najlepszą rekomendacją.
 Od tego dnia zacząłem naprawdę sprzedawać. Magiczna Siła Entuzjazmu zaczęła pracować dla mnie wbiznesie, tak jak kiedyś działała na moją korzyść wbaseballu! Nie chciałbym nikogo przekonywać, że według mnie entuzjazm polega na zaciskaniu pięści… Ale jeśli zaciskanie pięści pomoże mu zebrać się wsobie, to jestem za. Iwiem jedno: jeśli usiłuję działać entuzjastycznie, naprawdę odczuwam entuzjazm.
 Wciągu 32 lat pracy byłem świadkiem, jak entuzjazm podwajał ipotrajał dochody dziesiątków sprzedawców, ale widziałem też, że jego brak powodował upadek setek znich.
 Wierzę głęboko, że entuzjazm jest najpotężniejszym czynnikiem efektywnego handlu. Znam człowieka, który jest prawdziwym autorytetem wdziedzinie ubezpieczeń. Mógłby na ten temat napisać książkę, amimo to nie potrafi zarobić na godziwe życie sprzedając ubezpieczenia. Dlaczego? Głównie dlatego, że brak mu entuzjazmu.
 Znam też innego handlowca, który nie wiedział nawet jednej dziesiątej tego oubezpieczeniach, amimo to na ich sprzedaży zbił fortunę izostał rentierem po dwudziestu latach pracy. Nazywa się Stanley Gettis. Mieszka teraz wMiami Beach na Florydzie. Wyjątkowy sukces zawdzięcza nie wiedzy, lecz entuzjazmowi.
 Czy można nauczyć się entuzjazmu, czy też trzeba się znim urodzić? Oczywiście, można się go nauczyć. Stanley Gettis nauczył się. Tryskał energią. Dlaczego? Po prostu co dzień zmuszał się, by działać zentuzjazmem. Przez dwadzieścia lat Stanley Gettis powtarzał każdego ranka krótki wiersz. Odkrył, że pomaga mu on nabrać entuzjazmu. Ja zkolei uznałem ten wiersz za tak inspirujący, że kazałem go wydrukować irozdawałem wsetkach egzemplarzy. Napisał go Herbert Kauffman idał mu bardzo dobry tytuł…
  ZWYCIĘSTWO
 To ty się chwalisz każdej godziny 
 Że wdrapiesz się hen tam, na wyżyny,
 Pewnego dnia…
 Chcesz tylko areny, co ci pozwoli 
 Pokazać, dokąd dzięki swej woli 
 zajdziesz, jak wiele wiesz…
 Kolejny rok, rok kolejny przeżyłeś,
 Jak wiele nowych ścieżek odkryłeś?
 Czy wielkie rzeczy przez rok ten robiłeś?
 Czas dał ci znowu dwanaście miesięcy…
 Czy razy dwanaście twoje ręce
 Sięgały odważnie po nowe, po więcej?
 Dlaczego znów cię nie było?
 Coś cię nie widać na liście bogaczy.
 Czy możesz nam to wytłumaczyć?
 Czy los się sprzysiągł przeciwko tobie?
 Nie – tyś jak zwykle zupełnie nic nie zrobił!
 
 Nauczcie się tego wiersza ipowtarzajcie go sobie co rano. Może ina was podziała tak, jak podziałał na Stanleya Gettisa.
 Przeczytałem kiedyś wypowiedź Waltera P. Chryslera. Tak mnie zachwyciła, że przez tydzień nosiłem ten wycinek przy sobie. Czytałem ją ponad czterdzieści razy, aż umiałem ją na pamięć. Chciałbym, żeby nauczył się jej na pamięć każdy handlowiec. Zapytany osekret swego sukcesu Walter Chrysler wymienił różne cechy, takie jak sprawność, pojętność czy rzutkość, jednak na koniec wyznał, że prawdziwym sekretem sukcesu jest entuzjazm. „Tak, anawet coś więcej niż entuzjazm – powiedział Chrysler. – Nazwałbym to podnieceniem. Lubię patrzeć, jak praca podnieca ludzi. Wtedy ich podniecenie udziela się klientom, ainteresy kwitną jak nigdy przedtem.”
 Entuzjazm jest zdecydowanie najlepiej płatną umiejętnością pod słońcem, może dlatego, że jest tak rzadki. Mimo to entuzjazm się udziela. Jeśli będziesz entuzjastyczny, twój słuchacz najprawdopodobniej też stanie się entuzjastą, nawet jeśli kiepsko przedstawisz mu swoje propozycje. Bez entuzjazmu twoje wizyty handlowe są warte tyle co zeszłoroczny śnieg.
 Entuzjazm to nie tylko zewnętrzna ekspresja. Kiedy zaczniesz się go uczyć, zczasem zostanie wtobie na zawsze. Pewnego dnia zasiądziesz spokojnie wswoim fotelu, przyjdzie ci do głowy jakiś pomysł, zacznie się rozwijać iwreszcie opanuje cię entuzjazm. Nic cię wtedy nie powstrzyma.
 Entuzjazm pomoże ci pokonać strach, osiągnąć sukces winteresach, zarabiać więcej pieniędzy, cieszyć się zdrowszym, bogatszym iszczęśliwszym życiem.
 Kiedy możesz zacząć? Nawet zaraz. Powiedz sobie po prostu: „Potrafię to zrobić.”
 Ajak zacząć? Jest tylko jedna zasada: by stać się entuzjastycznym, działaj entuzjastycznie.
 Wprowadź tę zasadę wżycie na trzydzieści dni – iniech cię nie zaskoczą rezultaty jakie osiągniesz. Łatwo zrewolucjonizuje ona całe twoje życie.
 Każdego ranka stań mocno na nogach izcałą mocą icałym entuzjazmem, na jaki tylko cię stać, powtarzaj:
 Zmuszę się, by działać zentuzjazmem ibędę entuzjastyczny!
  Namawiam gorąco do wielokrotnej lektury tego rozdziału książki Franka Bettgera. Namawiam też, by każdy Czytelnik powziął mocne postanowienie, iż podwoi entuzjazm, który wkładał wswoją dotychczasową pracę iswoje dotychczasowe życie, jeśli wytrwacie wtym postanowieniu, najpewniej pomnożycie swoje dochody ipomnożycie swoje szczęście.
 DALE CARNEGIE
 
2 Dlaczego wróciłem do handlu, chociaż postanowiłem z tym skończyć
Kiedy patrzę na wszystkie minione lata, często jestem zaskoczony, że tak błahe wydarzenia potrafiły odmienić całe moje życie. Jak już wspomniałem, po dziesięciu kiepskich, pełnych porażek miesiącach, wczasie których usiłowałem sprzedawać ubezpieczenia, straciłem wszelką nadzieję, że kiedykolwiek nauczę się dobrze wykonywać zawód handlowca. Postanowiłem wtedy dać sobie ztym spokój iprzez kilka dni przeglądałem ogłoszenia opracy. Chciałem się zatrudnić jako spedytor, ponieważ będąc chłopcem pracowałem przez jakiś czas wAmerican Radiator Company, gdzie pakowałem gwoździe iprzygotowywałem paczki do wysyłki. Sądziłem, że nadaję się do takiej pracy, nawet zmoim kiepskim wykształceniem. Jednak choć bardzo starałem się ozatrudnienie, wszystkie moje wysiłki spełzły na niczym.
 Byłem nie tylko zniechęcony. Znajdowałem się wnajgłębszej rozpaczy, doszedłem bowiem do wniosku, że będę musiał wrócić do George’a Kelly’ego iznów zbierać dla niego raty za meble, jeżdżąc rowerem po ulicach miasta. Wszystko, na co mogłem liczyć wmojej dawnej pracy, to 18 dolarów tygodniowo.
 Wbiurze firmy ubezpieczeniowej zostawiłem swoje pióro, scyzoryk ijeszcze kilka osobistych drobiazgów. Pewnego ranka poszedłem je stamtąd zabrać. Spodziewałem się spędzić tam tylko kilka minut, ale kiedy opróżniałem biurko, szef firmy, pan Walter LeMar Talbot, rozpoczął wsali konferencyjnej spotkanie zakwizytorami. Nie mogłem wyjść nie powodując zamieszania; usiadłem więc iprzysłuchiwałem się, oczym mowa. Im więcej mówili, tym bardziej stawałem się zniechęcony. Mówili orzeczach, których nigdy nie potrafiłbym zrobić. Potem zabrał głos prezes Talbot. Było wjego wypowiedzi stwierdzenie, które na długo pozostało mi wpamięci iprzez ostatnie 30 lat miało poważny wpływ na moje życie:
  „Panowie, biznes sprzedaży sprowadza się wsumie do jednego, tylko jednego: trzeba dostrzec ludzi. Pokażcie mi tylko przeciętnie uzdolnionego faceta, który zabierze się do pracy iszczerze opowie swoją historię czterem, może pięciu ludziom dziennie. Aja wam wtedy powiem, że ten facet się sprawdzi!”
 
 Aż podniosłem się zkrzesła, kiedy to usłyszałem. Uwierzyłbym we wszystko, cokolwiek by pan Talbot powiedział. Był człowiekiem, który zaczął pracować dla firmy wwieku 11 lat iod tego czasu wydeptał własne ścieżki we wszystkich oddziałach. Aprzez kilka lat sam był akwizytorem. On wiedział, co mówi. Poczułem się tak, jakby nagle zza chmur wyjrzało słońce. Wtedy właśnie postanowiłem wziąć go za słowo.
 Powiedziałem sobie: „I co, panie Bettger? Masz d wie zdrowe nogi. Możesz więc chodzić iszczerze opowiadać ludziom swoją historię, czterem albo pięciu ludziom dziennie. Awięc sprawdzisz się – tak powiedział pan Talbot!”
 Ależ byłem szczęśliwy! Co za ulga wiedzieć, że mogłem dać sobie radę!
 Było to dokładnie dziesięć tygodni przed końcem roku. Postanowiłem przez te dziesięć tygodni prowadzić dokładne notatki ze swojej pracy, żebym mógł być pewien, że codziennie składam wizyty co najmniej czterem klientom. Przekonałem się jednak, że czterech klientów dziennie to bardzo wiele. Zdałem sobie też sprawę, zjak niewieloma klientami rozmawiałem wcześniej.
 Wczasie tych dziesięciu tygodni moje obroty wyniosły 51 tysięcy dolarów – owiele więcej, niż udało mi się zyskać wciągu poprzednich dziesięciu miesięcy! Nie było to wiele, ale pozwoliło mi przekonać się, że pan Talbot miał rację. Sprawdziłem się!
 Wtedy też zdałem sobie sprawę, jak cenny jest mój czas, ipostanowiłem działać tak, by tracić go jak najmniej. Jednak uznałem, że nie muszę już prowadzić dokładnych notatek.
 Od tego momentu moje obroty zaczęły spadać. Nie wiedziałem dlaczego iwkilka miesięcy później znalazłem się wdołku niemal równym poprzedniemu. Pewnego sobotniego popołudnia wybrałem się do biura izamknąłem wmałej sali konferencyjnej. Przez trzy godziny siedziałem tam irozliczałem się sam ze sobą. „Co się ze mną dzieje? Co jest nie tak?”
 Była tylko jedna możliwa przyczyna: doszedłem do wniosku, że nie widziałem ludzi.
 –Jak mam się nauczyć widzieć ludzi? – zadawałem sobie pytanie. – Zpewnością mam wystarczająco dużo bodźców. Potrzebuję pieniędzy. Nie jestem leniwy.
 Postanowiłem powrócić do notatek.
 Wrok później zdumą izentuzjazmem wobecności całej agencji zrelacjonowałem historię tego roku. Ukradkiem zerkałem do swoich notatek. Były dokładne, bo wszystkie dane wpisywałem na bieżąco, codziennie. Złożyłem wróżnych miejscach 1849 wizyt handlowych. 828 razy udało mi się rozmawiać zklientami idoprowadziłem do końca 65 transakcji. Moja prowizja wyniosła 4251 dolarów i82 centy.
 Ile warta była każda wizyta? Łatwo policzyć. Każda zwizyt warta była netto 2 dolary i30 centów. Ipomyśleć, że rok wcześniej byłem tak zniechęcony, że postanowiłem dać sobie ztym spokój. Ateraz każda zmoich wizyt winteresach, wszystko jedno, czy udało mi się zkimś porozmawiać, czy nie, przynosiła mi 2 dolary 30 centów.
 Nie potrafiłbym znaleźć słów, aby wyrazić, jak wiele odwagi iwiary dały mi moje notatki.
 Później pokażę Czytelnikom, jak notatki pomogły mi zorganizować się tak, że stopniowo zwiększyłem wartość każdej zwizyt z2,30 do 19 dolarów, jak przez lata zmniejszałem stosunek liczby wizyt do liczby faktycznie podpisanych umów ubezpieczeniowych z29:1, poprzez 20,10 iwreszcie 3 na jedną umowę. Teraz podam tylko przykład.
 Znotatek wynikało, że 70% wszystkich moich kontraktów podpisałem wczasie pierwszej wizyty, 23% wczasie drugiej, a7% wczasie trzeciej ikolejnych. Ale 50% całego mojego czasu pochłaniały kolejne wizyty, które przyniosły mi tylko 7% zawartych umów. „Po co mam się szarpać za te siedem procent? – pomyślałem. – Dlaczego nie poświęcić całego mojego czasu na pierwsze idrugie spotkania?”
 Ta decyzja zwiększyła wartość każdej wizyty z2,8 do 4,27 dolara.
 Bez notatek nie mamy żadnego sposobu, by przekonać się, co robimy źle. Studiowanie własnych notatek może mnie zainspirować owiele bardziej niż jakiekolwiek poradniki. Często brałem przykład, tak jak tysiące innych zClaya W. Hamlina, jednego znajlepszych handlowców na świecie. Clay powiedział mi kiedyś, że trzy razy poniósł zawodową porażkę, zanim zaczął prowadzić własne notatki.
 „Nigdy nie wygrasz, jeśli nie ruszysz do ataku.” Przekonałem się, że ta zasada jest równie prawdziwa wakwizycji, jak wbaseballu. Kiedy grałem wCardinals mieliśmy prawoskrzydłowego nazwiskiem Steve Evans. Steve był dużym, silnym facetem obsadzonym na linii zBabe’em Ruthem. Uderzał piłkę prawie tak mocno jak Babe. Ale Steve miał zły zwyczaj. Odczekiwał. Zwykle dopiero przy trzeciej piłce zrywał się do biegu. Pamiętam jeden ważny mecz rozgrywany wSt. Louis. Właśnie była kolej Steve’a na odbicie piłki. Dwóch zawodników stało na aucie przy pełnych bazach. Każde, najgorsze nawet uderzenie pozwoliłoby wygrać. Steve wybrał swój ulubiony kij istanął do gry.
 –No, Steve, bierz pierwszą piłkę – krzyczeliśmy.
 Ale już zpozycji, jaką przyjął na polu, widać było, że pierwszą piłkę zamierza przepuścić. Irzeczywiście. Piłka przeleciała przez pole, aSteve nawet nie zdjął kija zramienia.
 –Pierwszy rzut – wrzeszczał sędzia.
 –No, Steve! Goń przy następnej piłce – dopingowaliśmy razem zpublicznością.
 Steve wbił kolce swoich butów głęboko wziemię, żeby lepiej wystartować. Iznów mocna piłka przez środek pola, iznów Steve ani drgnął.
 –Drugi rzut – krzyknął sędzia.
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