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Od au­to­ra

Z góry za­strze­gam i in­for­mu­ję Czy­tel­ni­ków, że „Sy­bi­racz­ka” nie jest ty­po­wą fa­bu­łą. Wszyst­ko bo­wiem, o czym tu­taj opo­wiem, po­le­ga na praw­dzie. Opi­su­ję fak­ty i zda­rze­nia praw­dzi­we. Aby w mia­rę ści­śle, re­al­nie je opo­wie­dzieć, do­bie­ram tyl­ko wła­sne okre­śle­nia i sło­wa. Zwłasz­cza w dia­lo­gach, bo nikt mi nie uwie­rzy, że po upły­wie mno­gich lat mo­głem je do­kład­nie spa­mię­tać. 

Wy­zna­ję też, że w tej opo­wie­ści, jak chy­ba w żad­nej in­nej z mo­ich ksią­żek, zwie­rzam się, opo­wia­dam dzie­je wła­sne i mo­jej ro­dzi­ny. To bar­dzo oso­bi­sta opo­wieść. To nie au­tor­ski eks­hi­bi­cjo­nizm, tyl­ko nie­zbęd­na po­trze­ba. Ilu­stru­ję też „Sy­bi­racz­kę” kil­ko­ma fo­to­gra­fia­mi mo­ich naj­bliż­szych. Kil­ko­ma tyl­ko, bo je­dy­nie te, zwłasz­cza przed­wo­jen­ne, po po­wro­cie z Sy­bi­ru, do­sta­łem od ro­dzi­ny. Są­dzę, że te zdję­cia do­po­wie­dzą to, cze­go nie ują­łem sło­wa­mi. 

I jesz­cze jed­na, dość za­ska­ku­ją­ca, zwłasz­cza dla Czy­tel­ni­ków, in­for­ma­cja. Otóż głów­ną bo­ha­ter­ką tej opo­wie­ści jest... KSIĄŻ­KA! Pod­ręcz­na, przed­wo­jen­na książ­ka ku­char­ska mo­jej mamy, An­to­ni­ny Do­mi­no, zmar­łej na Sy­bi­rze. Książ­ka, któ­rej nie­zwy­kłe losy i pe­ry­pe­tie mogą za­dzi­wić nie­jed­ne­go.
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Pa­mię­ci mo­jej żony

Bar­ba­ry Do­mi­no, 

któ­ra „Sy­bi­racz­ką”

tro­skli­wie się opie­ko­wa­ła,

tę opo­wieść po­świę­cam.

Au­tor








 

 

 

 

Od­waż­nym w ży­ciu trze­ba być,

Ze stra­chem w ser­cu trud­no żyć.

I męż­nie w ży­ciu sta­czać bój,

Za praw­dę i za ho­nor swój.

To prze­sła­nie za­pi­sa­ła
moja mat­ka – An­to­ni­na Do­mi­no
– na jed­nej ze stron „Sy­bi­racz­ki”.











1. TAK BYŁO

To nie był sen. To była po­nu­ra rze­czy­wi­stość. A to, co się tam­tej nocy z na­szą ro­dzi­ną wy­da­rzy­ło, było tak za­ska­ku­ją­ce i wręcz nie do po­my­śle­nia, że na­wet w kosz­mar­nym śnie nie mo­gło się przy­śnić. No bo kto z nas mógł wy­śnić, a tym bar­dziej po­my­śleć, że...

 

Zi­mo­wa głę­bo­ka noc. Uśpio­ny dom. Na­gle bu­dzę się, wy­raź­nie prze­stra­szo­ny. Czu­ję i sły­szę, że w na­szym domu dzie­je się coś nie­zwy­kłe­go. I nie tyl­ko w domu, ale i na po­dwór­ku. Sły­szę wście­kłe uja­da­nie Nera, na­sze­go wil­czu­ra, spusz­cza­ne­go na noc i szo­ru­ją­ce­go po dru­cie, pil­nu­ją­ce­go obej­ścia. Do­cho­dzą ja­kieś grom­kie gło­sy. Nero sza­le­je. Sły­szę strzał. Je­den, dru­gi. Sko­wyt i Nero milk­nie. Za­raz po­tem wa­le­nie, ło­mo­ta­nie do drzwi i żą­da­nie, żeby otwie­rać. „Otwie­rać, tu mi­li­cja!” Po pol­sku. „Za­raz, za­raz”, od­krzy­ku­je oj­ciec. W ka­le­so­nach, na bo­sa­ka pró­bu­je za­pa­lić naf­to­wą lam­pę. Mama też wsta­je i że­gna się na­boż­nie. Bu­dzi się mój mały, nie­speł­na czte­ro­let­ni brat Ta­dek i za­czy­na pła­kać. Oj­ciec otwie­ra. Z gan­ku, wraz z kłę­ba­mi mro­zu, wpa­da dwóch ra­dziec­kich soł­da­tów, ze szpi­kul­ca­mi ba­gne­tów na ka­ra­bi­nach. Krzy­czą: „Ruki w wierch!” i sta­wia­ją ojca pod ścia­ną. Mama pła­cze. Za soł­da­ta­mi wcho­dzi ofi­cer w bia­łym pod­ko­żusz­ku i ra­zem z nim dwóch miej­sco­wych Ukra­iń­ców. Zna­my ich. Je­den jest mi­li­cjan­tem z Tłu­ste­go, a dru­gi, Dyś­ko Bor­ma, prze­wod­ni­czą­cym wor­wo­li­niec­kiej Siel­ra­dy. Oby­dwaj mó­wią po pol­sku i, oprócz asy­sty, słu­żą ofi­ce­ro­wi jako tłu­ma­cze. Ofi­cer po­zwa­la ojcu opu­ścić ręce i do­ma­ga się wy­da­nia bro­ni. „Nie mam bro­ni”. „Po­smo­trim, po­smo­trim”. I na­ka­zu­je soł­da­tom re­wi­zję. Ci szpe­ra­ją po domu, ale ra­czej dla po­zo­ru. Ofi­cer każe nam się ubie­rać. Do­da­je, żeby ubrać się, „po tie­ple­je”, czy­li cie­plej. Sam co chwi­la po­pra­wia za­krwa­wio­ną dłoń, owi­nię­tą ja­kąś szma­tą, chy­ba chu­s­tecz­ką do nosa. Mama się­ga do do­mo­wej ap­tecz­ki po ban­daż. „Za­ban­da­żu­ję panu”. „Nie nada, pani, nie nada”. Ale mama ban­da­żu­je mu tę rękę. „Pro­kla­ta­ja so­ba­ka uku­si­ła. Spa­si­bo, pani, spa­si­bo”. Ofi­cer wyj­mu­je z ra­por­tów­ki ja­kiś pa­pier, spraw­dza na­sze na­zwi­sko i imio­na. Na ko­niec ogła­sza, od­czy­tu­je to naj­waż­niej­sze, że de­cy­zją ra­dziec­kiej wła­dzy zo­sta­je­my prze­sie­dle­ni do in­nych re­jo­nów ZSRR. Ukra­iń­cy z grub­sza nam to tłu­ma­czą. „A tie­pier so­bi­raj­ties i po­je­dziom na stan­cju”. To mama, cze­go ni­g­dy nie za­po­mnę, to „na stan­cju” zro­zu­mia­ła po swo­je­mu. „Pa­nie ofi­ce­rze, po co nam ja­kaś tam stan­cja? Nie mo­że­my tu zo­stać we wła­snym domu?” „Niet, pani, nie­lzia. Niech pani dzie­ci po tie­ple­je ubie­rze i wy­cho­dzi­my”. Mama wciąż jak­by cze­goś w tym oszo­ło­mie­niu nie ro­zu­mia­ła. Umia­łem już po ukra­iń­sku, więc ko­ja­rzy­łem też nie­któ­re ro­syj­skie sło­wa. „Mamo, to nie taka stan­cja, o ja­kiej my­ślisz, tyl­ko po ro­syj­sku to sta­cja ko­le­jo­wa”. „Pa­nie ofi­ce­rze, a co z na­szą chu­do­bą. Kro­wy, świ­nie, kury, kacz­ki. Ko­by­ła nam się oźre­bi­ła”. Ofi­cer lek­ce­wa­żą­co ma­cha ręką. „Zaj­mą się wszyst­kim, zaj­mą. Niech się pani cie­plej ubie­rze”. Ukra­iń­cy to po­twier­dza­ją. Zre­zy­gno­wa­na mama wkła­da płasz­czyk Tad­ko­wi. Oj­ciec zgar­nia po­ściel i zwi­ja w to­bo­łek. Ofi­cer się nie­cier­pli­wi: „Wy­cho­dzi­my, wy­cho­dzi­my”. Mama w ostat­niej chwi­li bie­rze jesz­cze le­żą­cą na ko­mo­dzie swo­ją książ­kę ku­char­ską. Ofi­cer wy­raź­nie się tym za­in­te­re­so­wał, za­nie­po­ko­ił. „Co to za książ­ka? Niech pani po­ka­że”. Za­czy­na ją prze­glą­dać. „To moja książ­ka ku­char­ska. Może mi się tam przy­dać”. Ukra­iniec tłu­ma­czy. Ofi­cer krę­ci gło­wą, uśmie­cha się, ma­cha ręką, od­da­je ma­mie książ­kę i wy­cho­dzi. Soł­da­ty nas po­ga­nia­ją. „By­strie­je, by­strie­je! Da­waj, by­strie­je!” „By­strie­je i da­waj” to były pierw­sze ro­syj­skie sło­wa, któ­re od tam­tej nocy utrwa­li­ły się w mo­jej pa­mię­ci. 

Na ze­wnątrz siar­czy­sty nad­ran­ny mróz. Kop­ne śnie­gi. Wsia­da­my na sa­nie po­wo­żo­ne przez ukra­iń­skich są­sia­dów. Na­sze ko­nie rżą w staj­ni. Kro­wy po­ry­ku­ją. Na scho­dach gan­ku do­strze­gam mar­twe­go, za­krwa­wio­ne­go Nera. Drżę z zim­na i pła­kać mi się chce. Pod soł­dac­kim kon­wo­jem wio­zą nas na sta­cję ko­le­jo­wą w Wor­wo­liń­cach, gdzie ra­zem z in­ny­mi Po­la­ka­mi z oko­licz­nych wsi i pol­skich ko­lo­nii ła­du­ją nas do to­wa­ro­wych, by­dlę­cych wa­go­nów. Małe za­kra­to­wa­ne okien­ko. Ryn­na w pod­ło­dze za­stę­pu­ją­ca ubi­ka­cję. Za­su­wa­ją, ry­glu­ją drzwi...

To wszyst­ko, o czym opo­wie­dzia­łem, dzia­ło się w nocy 10 lu­te­go 1940 roku. W dniu, o któ­rym pol­scy sy­bi­ra­cy tak śpie­wa­ją:

 

Dzie­sią­ty luty bę­dziem pa­mię­ta­li.

Przy­szli So­wie­ci, gdy­śmy jesz­cze spa­li.

I na­sze dzie­ci na sa­nie wsa­dzi­li.

Wszyst­kich Po­la­ków na Sy­bir go­ni­li...

 

W wa­go­nie nie­któ­rzy się łu­dzi­li, że So­wie­ci prze­ka­żą nas Niem­com, na te­re­ny przez nich oku­po­wa­ne. Ale już po kil­ku dniach po­dró­ży na wschód, zwłasz­cza po prze­kro­cze­niu przed­wo­jen­nej pol­skiej gra­ni­cy nie było wąt­pli­wo­ści, że So­wie­ci „go­nią”, wy­wo­żą nas na Sy­bir. A za Ura­lem była już co do tego pew­ność.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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